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CAPÍTULO PRIMERO 


La mujer recibió el golpe en plena cara y cayó hacia atrás, 
quedando sentada sobre la alfombra, mientras de sus labios partía 
una delgada línea de sangre, igual que si la hubiesen dibujado con 
pintura roja sobre su barbilla de inmaculada blancura. 

El hombre se frotó los nudillos y dijo: 

—¿De verdad vas a casarte con ese cerdo de Hartley? 

—Sí, Glenn. 

El avanzó unos pasos e hizo deliberadamente que tintinearan las 
espuelas mexicanas, como una amenaza sin palabras, que la mujer 
entendió perfectamente. 

—Podrías desfigurarme —dijo ella—. Ya lo sé. Ya lo has hecho 
con otras, Glenn. Y lo harás con más mujeres todavía. 

—Veo que ardes en deseos de probar... 

—Si vuelves a tocarme, Hartley te matará, Glenn. 

—¿Quién? ¿El cerdo barrigudo de Hartley? ¿Matarme a mí? 
¿Pero es que tú no me has visto todavía disparar, imbécil? 

—Hartley tiene pistoleros a sueldo. Y por si eso fuera poco, 
resulta más peligroso que todos ellos, porque mata por la espalda. 

—¿Y con un tipo asi vas a casarte? 

—-Con un tipo así voy a casarme, Glenn. 

El llamado Glenn lanzó una carcajada. 

Era un tipo de unos treinta años, vestido con elegantes ropas 
vaqueras, curtido por los vientos y los soles de todas las praderas, y 
con ese aire inconfundible de los que han hecho su fortuna 
transportando reses y matando hombres a través de las rutas 
ganaderas de Kansas. 

Encajó bien su único revólver, fue hasta el mueble-bar situado 
junto a la ventana y sacó de él una botella y una copa para servirse 


una generosa ración de whisky. 

La bebió sin volverse, admirando los detalles de la lujosa 
habitación cuyas ventanas se abrían sobre la calle principal de 
Dodge y cuyos muebles habían sido comprados en el mejor almacén 
de San Luis. Aquél era el salón de recibir privado de Judith Labian, 
aquel salón rígido y amable al que sólo tenían acceso unos cuantos 
íntimos de la hermosa mujer. 

Se volvió después de haberse bebido todo el whisky y pudo ver 
que Judith Labian aún no se había movido. 

Mejor, le gustaba más así. 

Con su amplio escote palpitante, con su vestido de lentejuelas 
ceñido al cuerpo, como una segunda piel, con su falda abierta que 
dejaba ver gran parte de la media negra, nunca Judith Labian había 
estado más hermosa, al menos para los gustos de Glenn Korket. 

—¿Sabes que ya no eres una niña? —preguntó. 

—Se te ocurren unos pensamientos muy estúpidos, Glenn. 

—¿Cuántos años vas a cumplir? 

—Los próximos serán veintisiete. 

Glenn lanzó una carcajada. Otra carcajada más gutural y 
violenta que la primera. 

—Veintisiete años son muchos en esta tierra, donde la mayor 
parte de las muchachas se casan a los quince. Sin embargo, son 
pocos para la hermosa historia que tienes a tus espaldas. Tú has 
vivido muy aprisa, Judith Labian. Has tenido hombres a tus pies 
que se hubieran matado por ti, has poseído una mina de plata, has 
sido millonaria tres veces y te has arruinado otras tantas, has tenido 
la casa de juego más importante que hay en todo Kansas y ahora 
vas a casarte con Hartley. ¿Te parece un digno final? 

—Necesito salvar lo que es mío. Si no me caso con Hartley, me 
hundiré para siempre. 

—Sabes que yo soy rico —dijo él, con cierta presunción—. Y me 
resignaría a convertirte en mi flamante mujer aunque supiera que 
sólo me buscas por mi dinero. 

—Yo valgo más, Glenn. No tienes bastante oro para comprarme. 

—¿Ah, no? 

El fue otra vez calmosamente al mueble-bar, llenó un nuevo 
vaso de whisky, escupió dentro ostensiblemente y luego derramó 
todo el contenido sobre la cara de la mujer. 


Ésta no se quejó, y ni siquiera se movió de la alfombra. Sólo en 
sus ojos parecían titilar dos lágrimas de rabia. 

—Repito que no tienes bastante oro para comprarme, Glenn. 

—¿A cuánto ascienden tus deudas? 

—A medio millón de dólares. 

Glenn lanzó un silbido que quiso ser de indiferencia, pero 
cualquiera hubiese podido advertir que la cifra le había 
desmoralizado. 

—Es mucha plata —dijo al fin—. Yo creí que una podrida dueña 
de una podrida casa de juego ganaba mucho más. ¿Cómo has 
podido llegar a perder tanto? 

—Demasiado sabes que Starkey, ese fullero invencible, derrotó a 
todos mis jugadores profesionales hace seis meses y se llevó cerca 
de noventa mil dólares, una auténtica fortuna, hasta en una ciudad 
tan cara como Dodge City. Sabes también que los vaqueros 
borrachos de Ginger incendiaron parte de mis locales por las 
mismas fechas, ocasionándome una pérdida de cerca de doscientos 
mil dólares, puesto que tuve que indemnizar a varios empleados 
heridos. Desde entonces, todo ha ido de mal en peor. Siempre he 
oído decir que la mala suerte llama a la mala suerte. 

Glenn se acarició otra vez los nudillos con los que poco antes 
había golpeado a la mujer. 

—¿No tienes crédito? 

—Los bancos me lo han negado al conocer mi verdadera 
situación. Y me han advertido que no me concederán ningún nuevo 
plazo de favor el día que venzan las deudas. 

—¿NOo hay algo más? —preguntó abruptamente él—. ¿Es sólo el 
dinero de Hartley lo que te interesa? 

—¿Por qué preguntas eso? ¿No tengo fama de mujer a la que 
sólo mueve el brillo del oro? 

—He oído decir que también te habían amenazado de muerte. 

—Sí. Varios grupos de conductores de ganado a los que me 
negué a dar entrada en mis locales hace un mes, anunciaron que lo 
destruirían todo y me colgarían a mí misma cuando regresaran a 
Dodge City después de vender sus manadas. Y creo que regresan 
dentro de un par de semanas. 

—Todos sabemos cómo son esos conductores de ganado — 
silabeó Glenn—. Yo mismo les he acompañado durante varios años 


y he matado a varios de ellos. Nunca podremos olvidar nuestras 
noches de orgía y de sangre. Si han dicho que te colgarían..., puede 
que te cuelguen. 

Con un gesto de repentino furor, hizo estallar contra una de las 
paredes el vaso cuyo contenido derramó antes sobre el rostro de 
Judith Labian. 

—¿Y pretendes que Hartley se saque de todos esos apuros? — 
preguntó después. 

—Sé que me sacará de ellos. Hartley tiene oro suficiente para 
levantar mi negocio y dispone de pistoleros a sueldo para ahuyentar 
a los conductores de manadas en cuanto se acerquen aquí. La 
esposa de William Hartley será la mujer más respetada de Kansas. 

—Parece como si lo dijeras con orgullo. 

Judith Labian se puso en pie poco a poco, moviéndose con 
aquella gracia de sirena que le era peculiar y que hacía resaltar 
cada curva, cada relieve, cada detalle de su cuerpo. Los ojos de 
Glenn brillaron, no sabiendo qué admirar más si aquel rostro 
encantador o aquellas líneas rotundas y firmes que el vestido hacía 
destacar pérfidamente. Al fin se acercó a Judith, la sujetó por los 
brazos con verdadero salvajismo, haciéndola estremecerse de dolor, 
y la besó en la boca. 

Ella no se resistió. 

Pero cuando Glenn la soltó, sus únicas palabras fueron: 

—Cuando yo sea la esposa de Hartley, él te matará por esto. 

—i¡La esposa de Hartley! ¡Qué imbecilidad! ¿Acaso no sabes que 
además de tener plata y pistoleros también tiene una hija de 
diecinueve años? 

—No es ningún pecado haber quedado viudo y con una hija — 
dijo Judith. 

—No es ningún pecado haber quedado viudo y con una hija — 
dijo Judith. 

— ¡Pero sí lo es pretender casarse con una mujer a la que se lleva 
veinte años! ¿Ignoras lo que Hartley ha hecho en México, durante 
los años en que vivió allí? Menos vender esclavos, no ha habido 
canallada que no pusiera en práctica. Ha amontonado mucho oro, 
sí, pero a base de traiciones y de sangre. Y ahora viene con su hija, 
con esa estúpida de Orosia, a casarse con la mujer más bonita de 
Kansas. ¿Crees que lo consentiré? ¡Antes voy a matarle con mis 


propias manos! 

Ella sonrió burlonamente, mientras le miraba al fondo de los 
ojos. 

—Prueba. 

—Espera que le tenga delante. 

—No creo que tengas que aguardar mucho. Dentro de cinco o 
diez minutos vendrá a visitarme para fijar la fecha de nuestra boda. 
Le encontrarás en el saloncito contiguo. 

La sonrisa de la mujer era tan burlona que Glenn comprendió 
que no estaba hablando solo por hablar. Lo que Judith Labian 
pretendía era que se enfrentase con Hartley y que los pistoleros de 
éste le eliminaran como se elimina a un insecto. 

Si Glenn hubiese sido un hombre valeroso del todo, esto no le 
habría importado, porque en Dodge City los minutos sólo servían 
para ganar la gloria y la fortuna o para ganar la muerte. El que 
eliminara a Hartley se convertiría en un verdadero ídolo, y por eso 
hubiese valido la pena arriesgarse. Pero Glenn no era valiente hasta 
tal extremo. El solo nombre de Hartley ya le infundía temor, aunque 
dijese lo contrario. 

Y pensar que dentro de cinco minutos lo tendría quizá en la 
salita contigua, le hacían nacer gotas de sudor frío en las sienes. 

—¿Por qué no le matas? —añadió Judith burlonamente 
adivinando todos sus pensamientos. 

—¡A ti será a quien mate, vieja arpía, maldita tramposa! 

Dominado por un ciego acceso de furor, movió ambos puños y 
los descargó con todas sus fuerzas sobre el rostro de Judith Labian, 
que cayó a tierra otra vez, gimiendo ahora de dolor. 

—;¡Por Dios, Glen, no me pegues! ¡No...! 

—¡Dueña de una casa de juego...! ¡Embaucadora! ¡Farsante! 

La golpeó con sus botas, tratando de herir las partes más 
sensibles de su cuerpo. Judith, gimiendo, rodó sobre la alfombra, 
logró sujetar una de las patas de un banquillo tapizado con seda y 
lanzarlo contra las rodillas de Glen, quien estaba en difícil 
equilibrio y lo perdió por completo después del golpe. Rodó por el 
suelo en postura bien poco elegante, mientras Judith se ponía en 
pie y corría hacia la puerta de su dormitorio, que cerró con llave 
antes de que Glenn pudiese alcanzarla. 

Glenn se lanzó en tromba contra la hoja de madera, y lo único 


que consiguió fue sentir como si le hubiesen partido el hombro. La 
puerta era de nogal y estaba a prueba de embestidas. 

Retrocedió mientras gritaba: 

— ¡Te acordarás de esto, condenada! ¡La próxima vez que nos 
veamos será para arrastrarte de una cuerda...! 

Con lágrimas en los ojos, al otro lado de la hoja de madera, 
Judith Labian se volvió hacia el interior de la habitación. 

Vio que alguien le estaba aguardando. Mamie, su vieja criada 
negra, de la que no se había separado un solo día desde que residía 
en Dodge City. Mamie tenía también lágrimas en los ojos. En sus 
labios, aunque trataba de disimularlo, había también una mueca de 
dolor infinito. 

—¿La ha golpeado ese salvaje, señorita Labian? 

—Sí, Mamie, me ha golpeado, pero es la última vez que lo hará. 
Y eso es lo de menos. Apresúrate. Necesito estar bien guapa para 
cuando se presente a visitarme Hartley. 

Mamie se enjugó una lágrima. 

—Usted no tiene corazón ni para sí misma, señorita Labian. 

—¿Qué quieres decir? 

—No siente el dolor de los demás y no siente tampoco el dolor 
de su propia carne. 

—Déjate ahora de sermones, Mamie. 

—No sermoneo. Lo digo con toda el alma. Debería usted hacer 
algo para cambiar de vida y marcharse de aquí. Tiene la casa de 
juego mejor de Dodge City. ¿Y qué? Nadie la respeta. Todo el 
mundo se cree con derecho a insultarla y a hacer proposiciones que 
harían enrojecer a cualquiera. Y hasta hombres como Glenn pueden 
golpearla. 

—Todo esto terminará cuando me case con Hartley. 

—¿Está usted segura de que hace bien? 

—Claro que hago bien. No soy ya una chiquilla que se enamora, 
y no creo tampoco en esas imbecilidades de que el matrimonio son 
dos corazones unidos. Aspiro únicamente a ser la mujer más rica y 
más respetada de Kansas. ¡Y lo seré! 

Con una especie de suspiro jadeante, con un cansancio 
invencible después de estas palabras, se sentó en el borde de su 
propio lecho mientras respiraba agitadamente. 

Mamie comprendió que sería inútil lamentarse y hacerle más 


reproches. Desde que vivían en Dodge City, las cosas habían sido 
siempre así, seguramente continuarían siéndolo. 

—¿Se cambia el vestido, señorita Labian? —preguntó, 
adoptando un tono indiferente. 

—No. A Hartley le gustará verme así. 

—Es un poco atrevido. 

—El ya sabe que no soy una damisela, sino la dueña de una casa 
de juego. 

Con un ademán desenvuelto y hábil, se tensó las medias ante el 
espejo, comprobó que no tenía ningún roto en su vestido y luego 
rogó a Mamie que le borrara las huellas de los golpes y las manchas 
de sangre. 

—Me bañaría completamente, pero ahora no tengo tiempo — 
añadió—. Bastará con lavarme bien la cara, desinfectármela y 
aplicarme luego un poco de maquillaje. 

—Quizá. 

Con exquisito cuidado, Mamie la ayudó a lavarse. Si algo se le 
había de inflamar a consecuencia de los golpes, no se notaría hasta 
más tarde. Por el momento, Judith Labian seguiría siendo la mujer 
más bonita y más tentadora de Kansas. 

Luego, Judith se aplicó a sus facciones una delicadísima capa de 
maquillaje y, tras una nueva comprobación de su vestido, se dispuso 
a pasar a la salita contigua. 

Al entrar, vio que Hartley ya estaba allí. 

—Hola, querido —musitó Judith Labian, cerrando tras de sí y 
quedándose detenida junto a la puerta. 

Sabía que así, esbelta como era, apoyada delicadamente en la 
puerta como flor abandonada que cualquiera puede recoger, 
causaría en Hartley una impresión imborrable. 

Y, en efecto, se la causó. 

Hartley la miró como si fuera a caer encima de aquella flor y 
estrujarla. 

Pero esto duró sólo un momento. Luego, sus ojos adquirieron 
aquel aplomo y aquella frialdad de hombre que lo tiene todo y que 
está bien seguro de sí mismo. 

A primera vista, Hartley no daba la sensación de ser un hombre 
tan peligroso como se decía en todos los rincones de Kansas. 

Acababa de doblar la curva de los cuarenta años y aunque 


estaba aún en la plenitud de sus fuerzas, tenía un aspecto tranquilo, 
sosegado y cínico. Cuando miraba a una mujer lo hacía con tal 
desprecio que parecía como si tuviese a sus pies docenas iguales que 
ella. Casi calvo, tenía un abultado abdomen que destacaba bajo su 
chaleco de seda. Cualquier pistolero que le hubiese visto habría 
pensado: «A éste le liquido yo antes de que él tenga tiempo para 
tocar el revólver». 

Pero hubiese estado equivocado. Hartley, que era más rápido de 
lo que parecía, tenía, además, pistoleros que mataban por él. Los 
mejores gatillos de Kansas estaban a su servicio. Ponerse en contra 
suya significaba la muerte. 

Judith repitió: 

—Hola, querido. 

Después de las violencias sufridas con Glen, le parecía como si 
en Hartley hubiera encontrado un remanso de paz. 

—Hola —rió él—. ¿Sabes que estás más bonita que nunca? 

—A mí no me lo parece tanto —dijo una voz. 

Judith miró hacia la dirección en que esa voz había sonado, en 
el rincón más penumbroso de la sala, y vio entonces a una 
muchacha que estaba sentada allí, en una de las butacas. 

Tenía la cara redonda, los cabellos negros y los ojos ligeramente 
rasgados como algunas mexicanas. En esos ojos había la mirada 
altiva, desdeñosa e insultante de las mujeres que no han hecho en 
su vida más que presumir y mandar, y para las cuales el mundo es 
un jardín lleno de frutos para devorarlos y de esclavos para 
mandarles que se pongan de rodillas. 

—A mí no me parece tan bonita —repitió. 

Hartley hizo un gesto displicente, señalando a la muchacha. 

—Mi hija Orosia —presentó. 

Judith hizo una ligera inclinación de cabeza y trató de dirigirle 
la más encantadora de sus sonrisas. 

—Bien venida a esta casa, que es la tuya —ofreció. 

—Gracias, pero dudo que a papá le guste vivir aquí. 

—Dodge City, en algunos aspectos, es una ciudad muy hermosa. 

—Hemos comprado un magnífico rancho en las cercanías —dijo 
Orosia—. Allí estaremos mejor. Y de vez en cuando haremos un 
viaje a Ciudad de México, donde tenemos un magnífico palacio. 

Se volvió vivamente a Hartley y preguntó: 


—Papá, cuando tú te cases, ¿todas esas cosas también van a ser 
de esta mujer? 

Judith Labian sintió un brusco deseo de abofetear a aquella 
muchacha, pero se contuvo. 

—Yo no necesito nada —dijo—. Tengo mi propio negocio. 

—Sí, ya me dijo papá: una casa de juego en Dodge. Eso no debe 
ser nada distinguido, ¿verdad? Los que juegan no son caballeros. 

—En Dodge City todo el mundo juega. 

—Pero es que Dodge es una ciudad perdida y llena de pistoleros, 
donde no hay una sola dama de verdad. 

Judith encajó el insulto con una leve contracción de sus 
mandíbulas, pero no hizo el menor comentario. 

—Espero que seamos muy buenas amigas —dijo al fin—. Según 
parece, yo voy a ser tu madrastra. 

Orosia, que era más bien bajita, se irguió e hizo un mohín de 
disgusto con sus gruesos labios. 

—La verdad, no me gusta como madrastra —dijo mirando a su 
padre. 

Hartley se puso en pie y se acercó a Judith Labian. 

—¿Por qué no? —dijo mirándola como el que mira a un 
hermoso animal en una feria de ganado—. Fíjate qué bonitas 
caderas tiene. Es elegante y distinguida, porque no en vano ha 
vivido siempre de su seducción. Sabe tocar el piano y cantar. 
Aseguran también que tiene las piernas más bonitas de Kansas, y 
por lo que se ve, debe ser cierto. 

Judith tenía ganas de cerrar los ojos y llorar, pero se dejaba 
contemplar por aquel hombre sin hacer comentarios, sabiendo que 
en verdad era como si él se dispusiera a comprarla. 

—Tiene hermosos pies —siguió diciendo Hartley—, y unos 
ideales cabellos rubios, con los que nuestro peluquero particular 
podrá hacer auténticas maravillas. 

Llevó de pronto su mano derecha a la boca de Judith y le hizo 
entreabrir bruscamente los labios. 

—Además debe gozar de buena salud... —exclamó—, ¡porque 
posee unos hermosos dientes! 

Aquella forma de ser examinada hizo saltar lágrimas a los ojos 
de Judith, quien retiró la cabeza repentinamente mientras gritaba: 

—¿Crees que estás comprando una yegua? 


—¡Estoy comprando la mejor yegua de Kansas! —rió Hartley—. 
Ya sabes que soy hombre de negocios; puedes decirme si te 
conviene o no. Aunque la primera vez que te vi, cuando me dejé, 
ocho mil dólares en tus mesas de juego, ya supuse que llegaríamos a 
un acuerdo. 

—Hablas como si esto fuese una operación comercial —protestó 
ella. 

—Lo es. Tú me vendes tu belleza y yo pago con mi dinero y mi 
prestigio. Sé que tus negocios van mal. ¿Qué contestas? 

Judith desvió la mirada. 

—Ya sabes que estoy dispuesta ha casarme contigo y que te he 
esperado sin moverme de Dodge City. Lo único que lamento es que 
me trates así. 

—Yo trato a las mujeres según su categoría —dijo Hartley—. 
Cuando te hayas convertido en mi esposa serás la mujer más 
importante de Kansas, y hasta la esposa del gobernador tendrá que 
inclinarse ante ti, pero por el momento no eres más que la dueña de 
una casa de juego. 

—Esto empieza a ser muy aburrido —dijo Orosia, poniéndose en 
pie—. Me fastidia oír hablar de amor a la gente. 

—Hablamos de cualquier cosa menos de amor —dijo Judith 
Labian con lágrimas en los ojos. 

—De todos modos, yo voy a ver si hay algún modelito de vestido 
aprovechable en los almacenes de esta podrida ciudad de Dodge, 
llena de pistoleros y de gentuza —declaró Orosia. 

—Vamos a salir todos juntos —ordenó su padre—, para que 
Judith vea nuestro tronco de caballos y nuestra última carroza. 

—Tendré que cambiarme —sonrió Judith, mostrando su 
provocativo vestido bordado de lentejuelas y con la falda abierta 
hasta la rodilla. 

—No, no; irás así mismo. Quiero que todo el mundo te vea y 
todo el mundo se dé cuenta de que Hartley ha comprado a la mujer 
más bonita. 

Ella se acercó y le acarició con inmensa suavidad las solapas de 
su levita, impecablemente cortada. 

—Escucha, Hartley, cariño mío; no debes exhibirme así. Tu hija 
Orosia tiene razón al decir que Dodge es una ciudad infestada de 
pistoleros. A cualquiera de ellos puedo parecerle... digamos 


demasiado guapa, y se produciría una sangrienta pelea. 

—Tengo guardaespaldas en todas partes —rió Hartley—. 
Precisamente acabo de contratar uno en la ciudad de Amarillo que 
es un tirador excepcional. Si alguien provoca peleas, peor para el 
que se atreva. 

—Perdona si insisto, pero es que un hombre llamado Glenn 
intentará matarnos a ti y a mí. 

Hartley sacó ostentosamente una moneda de oro del bolsillo 
izquierdo de su chaleco. 

—Orosia... 

—¿Qué, papá? 

—Toma, nena. Para que dentro de una hora pagues el entierro 
de un hombre llamado Glenn... 

—Mucha confianza tienes en ti mismo —sonrió Judith 
intentando adularle. 

—Ya te he dicho que estoy bien protegido. Nadie puede hacer 
nada contra Hartley. 

Salieron a la calle, donde había un soberbio carruaje charolado 
de negro, un vehículo digno de un rey y tirado por cuatro 
maravillosos caballos blancos. Un cochero vestido con librea estaba 
al pescante. En una ciudad como Dodge, donde todas estas pompas 
estaban de más, aquel carruaje y su cochero habían llamado la 
atención y un numeroso grupo de desocupados estaba en el porche 
haciendo cuchufletas. 

Pero cuando apareció Judith  Labian se  callaron 
instantáneamente, y cuando ella se recogió la falda para subir al 
carruaje lanzaron verdaderos alaridos de admiración. 

Hartley subió entonces, y Orosia se quedó en la puerta de un 
establecimiento contiguo, donde un cartel anunciaba que acababan 
de recibirse los últimos modelos de Nueva York y de París. 

Al otro lado de la calle, unos obreros estaban terminando de 
colocar en un edificio resplandeciente y nuevo un cartelón que 
decía: 


«BLUE STAR SALOON INMEDIATA INAUGURACION 

TODA CLASE DE LICORES, TRES ESCENARIOS, 

CON ACTUACION CONTINUA DE LAS MAS BELLAS GIRLS Y 
NUMEROSAS MESAS DE JUEGO, ADEMAS DE TRES RULETAS». 


Un numeroso público se había estacionado allí, atraído por los 
vivos colores y el sencillo estilo del anuncio, el cual prometía que 
en el Blue Star Saloon iban a encontrarse las cuatro cosas que más 
anhelaba todo varón en Dodge City: alcohol, mujeres, juego y tiros. 
Porque aunque los tiros no se anunciaban, todo el mundo sabía que 
en un local así estaban incluidos en el programa. 

Hartley también leyó el anuncio. 

—Veo que la competencia es dura, ¿eh? —comentó—. Cuando 
he visto antes ese edificio tan bonito no sabía aún que fuesen a 
dedicarlo a casa de juego. ¿Quién es el dueño? 

—Una mujer llamada Sally, una odiosa damisela que ha 
arruinado ya a tantos hombres como pelos blancos teñidos tiene en 
la cabeza. 

—Parece que no le tienes mucha simpatía. 

—Juró que me vería pidiendo limosna. 

—Pues lleva camino de conseguirlo, porque ese local es mucho 
mejor que el tuyo y los clientes se te escaparán. Menos mal que yo 
soy un hombre generoso, y en cuanto te cases conmigo se te habrán 
terminado las preocupaciones. Pero tú tienes que portarte bien, 
¿eh? Tienes que hincharme de felicidad. 

Y rió, mientras lanzaba una mirada circular alrededor suyo. 

Vio entonces a un hombre que estaba detenido ante el carruaje, 
con las piernas entreabiertas. 

Era un tipo joven, bien vestido, con un solo revólver y los ojos 
enrojecidos, como si por ellos pasase una nube de sangre. 

—¿Quién es? —preguntó Hartley. 

—Te lo advertí —susurró Judith—. Es Glenn... 

Glenn habló entonces. 

—Me han dicho que Judith Labian iba a casarse con un cerdo — 
gritó—, pero yo no lo creía porque los cerdos no suelen obtener en 
este estado licencias de matrimonio. Y ahora resulta que era verdad 
y que yo estaba equivocado. El cerdo ha subido al mismo carruaje 
que Judith y le está diciendo que en cuanto pueda la manchará con 
la baba de sus hocicos. ¡Qué desengaño! 

Judith lanzó un gemido mientras suplicaba: 

—Glenn, por favor, vete de aquí... 

—Cuando me vaya me iré contigo. 

Elartley, un poco pálido, gruñó: 


—Le doy una oportunidad para que se marche. Pero si no quiere 
hacerlo, le advierto que ya tengo pagado su entierro. 

—-¿Si? ¿Y el suyo? ¿No lo ha pagado aún? 

—Yo no voy a morir todavía. 

—«¿Por qué no lo probamos? 

Glenn había necesitado beber media botella de whisky para 
atreverse a enfrentarse con Hartley. Pero más que la botella, lo que 
le había dado él valor era el siguiente razonamiento: «Si Hartley 
acaba de llegar a la ciudad, es fácil que esté sin protección, porque 
quizá los pistoleros de su escolta no hayan llegado todavía». 

—¿Por qué no lo probamos? —repitió. 

Hartley se puso en pie, intensamente pálido. Y en ese momento 
una voz se oyó a la izquierda del carruaje: 

—Ya es bastante, Glenn. Lárgate de la ciudad y busca un clima 
más saludable. Será mejor para ti. 

Glenn se volvió. Pudo ver entonces al hombre que le había 
hablado, y el cual estaba situado en el porche del otro lado de la 
calle. 

—¡Pero si es Johnny Bulman! —Gruñó. 

Johnny Bulman, el hombre que estaba al otro lado de la calle, 
tendría seguramente unos treinta años, y daba la sensación de 
haberlos empleado uno tras otro en montar caballos salvajes, talar 
troncos de sequoia y descuartizar hombres con sus puños. Su 
fortaleza era impresionante y, sin embargo, no tenía el aspecto del 
clásico matón ni el del hombre que vive de sus músculos. Su actitud 
era más bien reflexiva, casi delicada. Vestía como un vaquero, 
llevaba un solo revólver y no hacía ni mucho menos ademán de ir a 
rozarlo. 

Las alas de su ancho sombrero blanco no podían ocultar que una 
cicatriz, en lugar de deformarle, daba a sus facciones un aspecto 
más rudo y viril. 

—Deja a ese hombre en paz, Glenn —insistió. 

—;¡Pero si es el maldito y condenado Johnny Bulman! —exclamó 
Glen—. No te había visto desde que nos peleamos en Amarillo... 

—Y desde que juramos matarnos la próxima vez que nos 
viéramos. 

— ¡Voy a hacerlo! —Silabeó Glenn—. ¡Voy a matarte a ti y luego 
mataré a tu condenado jefe! 


Sin previo aviso, fue a «sacar», y hasta logró empuñar la culata 
del revólver, pero Johnny fue más rápido. 

Extrajo el arma en fracciones de segundo y tiró con ella, dando 
la sensación de que no apuntaba, igual que si hiciera aquello por 
una simple distracción. 

Glenn lanzó un grito de sorpresa al ver que el revólver que ya 
había empuñado se convertía entre sus dedos en una serie de 
astillas metálicas. 

Su mano derecha no había sufrido el menor rasguño. 

—Lárguese de la ciudad, Glenn. 

— ¡Voy a deshacerte con mis propias manos! 

Y se lanzó hacia delante, a la carga, con el ímpetu brutal. 
Johnny Bulman sólo tuvo tiempo de guardar su revólver y preparar 
los puños. 

Glenn lanzó un alarido al recibir un gancho en plena mandíbula 
y sentir como si ésta se partiera en mil trozos. 

Cayó a tierra babeando. 

Johnny, con las piernas entreabiertas, le miró desde arriba. 

—Hace sólo una hora que estoy en la ciudad y ya he oído cosas 
de ti. 

—¿Ah? ¿Sí? ¿Qué has oído? ¿Que pienso comprar el cementerio 
de Dodge para enterrar allí a todos mis enemigos? 

—He oído que vas persiguiendo a una mujer, a la que golpeas en 
cuanto puedes. 

—¿Y no te han dicho quién es esa mujer? 

—No. 

—Pues la tienes ahí, manchada con la baba de los hocicos de tu 
jefe. 

Johnny, para no distraerse, no miró en aquella dirección. 

—¡Mátalo! —gritó Hartley—. ¡Puedes hacerlo ahora, porque está 
a tu merced! ¡Mátalo, te lo ordeno! 

—Usted me contrató para protegerle, pero no para matar a 
hombres desarmados —dijo sin mirar hacia allí—. Daré a este 
hombre un buen castigo con los puños para que se acuerde de 
respetarla la próxima vez que vea a esa mujer. 

Judith, deseando salvarle, gritó: 

—;¡Vete, Glenn! 

Pero Glenn comprendió que ahora tenía una oportunidad y 


decidió aprovecharla. Viendo que su enemigo se había distraído 
unos instantes, recogió un puñado de tierra y polvo y lo arrojó 
violentamente a los ojos de su enemigo, que no pudo evitar la sucia 
maniobra. 

Johnny tuvo que cubrirse los ojos con las manos mientras 
lanzaba un gemido. Glenn saltó inmediatamente y preparó los 
puños, descargándolos a placer sobre los flancos de su adversario, 
que se dobló. Judith lanzó un grito mientras lo veía caer. 

Pero en realidad Johnny no caía, sino que estaba buscando la 
distancia precisa para mover las piernas. 

Viendo entre brumas a Glenn, le descargó un puntapié al 
estómago y recobró el equilibrio de un salto. Tuvo tiempo para 
frotarse los ojos otra vez. Glenn lo cazó de un jab a la mandíbula 
que lo envió volando hacia atrás. 

Las espaldas de Johnny chocaron contra la valla de un porche 
mientras Glenn, aullando, se lanzaba al ataque de nuevo. 

Pero esta vez sus puños no encontraron su objetivo. Johnny ya 
se había rehecho y ya podía ver un poco mejor. Sus dos brazos 
pararon los golpes de Glenn. Éste tuvo que bajar la guardia y 
entonces recibió un directo que le partió, los labios. Lo alzó y un 
puño corto fue a sus estómago como una exhalación. Al doblarse, 
Johnny lo enderezó de un rodillazo. Y a continuación movió los 
puños en un alucinante compás de 
uno-dos, 
propinando seis salvajes golpes en menos de diez segundos y 
enviando a su enemigo como una piltrafa sangrante contra las 
ruedas del lujoso coche de Hartley. 

Glenn quedó inanimado, mientras Johnny se frotaba los nudillos 
dando por terminada su labor. 

—Ahora podemos sacarle de la ciu... —empezó a decir. 

Pero entonces sucedió algo que los dejó a todos paralizados de 
asombro, un hecho terrible que venía a redondear la fama de 
Hartley. 

Éste, riendo, sacó un pequeño revólver de plata y desde lo alto 
del carruaje, sin tener que moverse apenas, vació todo el tambor en 
la cabeza de Glenn. 

Judith Labian lanzó un grito, mientras se cubría los ojos con las 
manos. 


Johnny, durante unos instantes, quedó mudo de asombro, sin 
saber qué hacer. Luego se volvió de espaldas, apretando los labios. 
Si otro había asesinado a Glenn, aquél no era asunto suyo. 

Orosia, con los ojos brillantes, corrió hacia él desde la puerta del 
almacén donde lo había presenciado todo, para entregarle la 
moneda que le diera antes su padre. 

—Tenga —ofreció—. Para que le pague el entierro... 

Johnny se volvió un poco, miró la moneda de oro, miró luego 
los ojos de la mujer e hizo con los labios un gesto de desprecio, 
como si fuera a escupir. 

—Hágase fundir esa moneda y que le fabriquen unos pendientes, 
hermana —dijo volviendo la espalda. 

Mientras, Judith Labian, desde el carruaje, con lágrimas en los 
ojos, musitó con voz audible sólo para sí misma, como en una 
plegaria: 

—¡Oh, Johnny...! Dios mío, ¿por qué has vuelto? ¿Por qué has 
tenido que volver? 


CAPÍTULO Il 


Johnny Bulman estaba en pie, engrasando pensativamente el 
revólver. 

La mujer que había entrado sin llamar en la habitación le 
contempló de pies a cabeza, deteniéndose en cada detalle de su 
cuerpo, como si examinara un caballo pura sangre. 

Johnny se volvió hacia ella. 

—-Cierra la puerta. ¿Quieres? 

—Mi padre necesita hablar con usted. 

—¿Ahora? 

—Sí. Le pide que suba. Está esperando en su habitación; 
tenemos alquilado todo el primer piso del hotel. 

—Y a los matarifes se nos ha situado en la planta baja. Muy 
bien, dígale que iré inmediatamente. 

—Yo también quería hablar con usted. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Quería decirle que admiré mucho su pelea con Glenn, y 
sobre todo aquel disparo de revólver. 

—Siga sintiendo admiración por esas tonterías y acabará 
colgando de una cuerda. 

—Usted no es de aquí, ¿verdad? 

—No. 

—Debería sentir más respeto por mí y contestar más 
amablemente. Soy la hija de su jefe. 

Johnny Bulman la miró a los ojos como si examinara un insecto 
raro que por equivocación se hubiera metido en su cuarto. 

—Yo no tengo jefes. Soy un granuja profesional que se limita a 
trabajar para el que mejor paga. 

—Pero el que mejor paga es mi padre, ¿no? 


—Pché. 

Orosia, desorientada, pero hipnotizada también por la presencia 
magnética del hombre, se acercó dos pasos más a él. 

—¿Es usted casado? —preguntó. 

—¿Y a usted qué le importa? 

—¿Dejaría a su mujer si yo se lo ordenara? Estoy acostumbrada 
a que los hombres se rindan a mis pies. 

—El día que yo me eche a sus pies será para robarle los zapatos 
y vendérselos a una india roja, hermana. 

Orosia apretó los labios con fuerza, sintiéndose ultrajada por el 
tono despectivo y humillante del hombre. 

Pero el hombre la deslumbraba; no podía evitarlo. Aquellos ojos 
sin brillo y que parecían mirar la vida con un constante desprecio; 
aquellos labios rectos y secos, que seguramente no habían besado a 
ninguna mujer; la pequeña cicatriz que convertía su rostro en un 
demonio de la lucha... 

—+¿Dónde le dejaron esa marca? —preguntó Orosia, acercándose 
más. 

—En una pelea a sable con un mexicano. Fue en la ciudad de El 
Paso. El mexicano tenía una esposa muy bonita. 

—Y... ¿usted quería llevársela? 

—Yo no me llevo a las mujeres de otros —murmuró Johnny con 
desdén—. Simplemente ocurrió que aquel hombre le estaba 
pegando en plena calle, hasta dar la sensación de que la mataría. 
Para salvarla de los golpes tuve que dejarla viuda; cosas del destino. 

—¿Y en Dodge conoce a alguna otra mujer? 

—Ninguna. 

—Entonces, puede que le interese conocer a la prometida de mi 
padre. Dicen que es de las mujeres más peligrosas que hay en todo 
Kansas. Deberá usted tener cuidado con ella. 

—Si es la prometida de su padre, puede comérsela cruda. A mí 
no me importa. 

Apartó con cierta brusquedad a Orosia, que aún se había 
acercado más a él, y se encaminó hacia la puerta. 

—Vamos a ver qué es lo que quiere. 

Iba a abrir la puerta cuando Orosia se lo impidió pegándose a su 
brazo. 

—Tengo que hacerle una pregunta, Johnny. 


—¿No ha hecho bastantes? ¿Qué quiere saber ahora? ¿Mi edad? 

—Su edad es lo de menos, porque se le adivina joven. Lo que he 
de preguntarle es mucho más importante. 

—Está bien, dígalo. 

—¿Cuánto quiere por matar a esa mujer? 

Johnny no pareció inmutarse siquiera. 

—¿Qué mujer? 

—La que pretende casarse con mi padre. 

—¿Por qué la odia usted? ¿No quiere tener una madrastra? 

—Sé que si mi padre se casa con ella acabará enloqueciendo y 
no sentirá el menor cariño por mí. 

— ¡Bonita niña mimada...! 

—Diga... Es sólo cuestión de precio. ¿Cuánto quiere? 

Johnny Bulman sonrió con indiferencia, con sequedad, como si 
todo aquello, en vez de indignarle, le pareciese aburrido. 

—Deje que la conozca primero. 

Volvió a desasirse de la presión de las manos de Orosia, abrió la 
puerta y salieron ambos de la habitación, encaminándose hacia las 
escaleras que subían al primer piso. 

Prácticamente, Hartley se había convertido en el dueño del hotel 
entero, porque él ocupaba todas las habitaciones del primer piso y 
sus pistoleros las de la planta baja. Se veía a varios individuos bien 
armados haraganeando por los pasillos. Todos ellos formaban la 
guardia de corps de Hartley, un hombre tan poderoso como ningún 
otro se había conocido en Dodge City. 

Llegaron al piso superior. 

—Es aquella habitación —indicó Orosia. 

Johnny, sin pestañear, empujó las hojas de madera y entró en el 
lujoso aposento. Éste era el mejor del hotel y estaba amueblado con 
piezas de gran calidad y decorado con cortinas de terciopelo rojo. 
En pie junto a un tresillo, un hombre y una mujer entrechocaban 
sus copas brindando con champaña. 

El hombre era Hartley. 

Y en cuanto a la mujer... 

Johnny entrecerró los ojos, mientras sus labios murmuraban: 

—Hermosa, arrebatadora y podrida Judith Labian... 
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La mujer, que iba a llevarse la copa a los labios volvió la cabeza. 

La copa se estrelló contra el suelo. 

—¿Qué te ocurre? —preguntó duramente Hartley. 

—¡Oh, nada! Perdona, ha sido un momento de distracción. 
¿Quieres que recoja los cristales? 

—Recógelos. 

Ella, servilmente, se inclinó. Cualquiera hubiera podido notar 
que sus labios temblaban. Con la más perfecta impasibilidad, 
Hartley la estuvo mirando mientras ella realizaba aquella 
humillante tarea. 

—¿No tiene criadas el hotel? —preguntó de repente Johnny—. 
¿Por qué no llama a una? 

Hartley se volvió de repente. 

—Ah, Bulman, está usted aquí... 

—¿No me ha visto? 

—Creo que su tono es demasiado duro —Hartley miró a su hija 
—. ¿Ya sabe ese hombre, Orosia, con quién está hablando? 

—Lo sé perfectamente —dijo Johnny—, con el que en este 
momento es el hombre más poderoso de Kansas. 

—Y uno de los hombres más poderosos de todo el Oeste. Quería 
hablar con usted, Bulman. 

—Para eso he subido. 

Judith Labian había terminado de recoger los pedazos de cristal. 
Y ahora estaba en un rincón, quieta, respirando agitadamente. 

—Me gustó su pelea con Glenn, con ese pobre zaparrastroso — 
siguió diciendo Hartley. 

—A mí también. Lo único que no me gustó fue el final. 

—No le conozco, Bulman. Parece como si fuera un niño tonto de 
esos que no se atreven a matar a nadie. 

—Ponga diez dólares en cada tumba donde haya un hombre 
muerto por mi y me haré rico —dijo despectivamente Johnny. 

—Bueno, no discutamos eso ahora —decidió Hartley, haciendo 
un amplio movimiento con los brazos—. Lo importante es que me 
he dado cuenta de que usted es el mejor pistolero de que dispongo, 
y he pensado en nombrarle mi lugarteniente para la gestión de los 
negocios que me han traído aquí. 

—Yo creí que había venido a Dodge a casarse —musitó Johnny, 
dirigiendo una rapidísima mirada a Judith. 


—Casarme es una de las cosas que tengo que hacer aquí, pero no 
la única. He de ponerme también en contacto con un tipo muy 
peligroso, un tal Larsen, para hablar de negocios con él. 

—Larsen es un vendedor de armas. Todo el mundo lo conoce en 
esta parte del Oeste —dijo Johnny—. ¿Qué le quiere comprar? ¿Un 
revólver especial que al dispararse toque la marcha fúnebre? 

—Las armas son también mi negocio —dijo tranquilamente 
Hartley—. ¿No lo sabía? 

—No. 

—-Claro, es usted nuevo en la organización, porque le contraté a 
mi paso por la ciudad de Amarillo. Se le puede perdonar que no 
conozca demasiados detalles. Pero uno de mis, principales negocios 
es el tráfico de armas a través de la frontera con México. 

—Tenía idea de que eso estaba prohibido. 

Hartley lanzó una alegre carcajada y se sirvió otra copa de 
champaña, bebiéndola sin dejar de mirar a Johnny. 

—¿De verdad le preocupan a usted las cosas que están 
prohibidas, Bulman? ¿A qué creía que me dedicaba? ¿Pensaba acaso 
que yo iba a México a oír las guitarras y ver corridas de toros? 

—Claro que no. Y al decir que está prohibido no significa que 
me guste o no me guste; sólo pretendo decir que todas las cosas que 
se hallan fuera de la ley entrañan un mayor riesgo. 

—No se preocupe por eso. Usted sólo tendrá que conseguir de 
Larsen un precio ventajoso para una partida de seis mil rifles que le 
pienso comprar. V al mismo tiempo, como es rápido con el revólver, 
tendrá que estar atento a cualquier añagaza que él le vaya a 
preparar. No hay ninguna otra clase de riesgos, porque el sheriff de 
Dodge City está de nuestra parte. 

Como si estas palabras hubieran sido una señal, la puerta 
exterior se abrió en aquel momento y un hombre de mediana edad, 
vestido con la elegancia de un tahúr y luciendo una estrella en el 
pecho, entró en la habitación poco a poco. 

—Hola, Hartley —dijo amistosamente—. Veo que tienen ustedes 
una especie de reunión familiar. 

—Sí. Le presento a Johnny Bulman, mi nuevo lugarteniente. 
Justamente le estaba explicando que deberá entrevistarse con 
Larsen y que no tiene nada que temer de la ley, porque usted estará 
de nuestra parte. 


El sheriff miró a Johnny. 

—Por supuesto, Hartley y yo es como si fuésemos una misma 
persona, ¿entiende? Por cierto, usted es el de la pelea de esta 
mañana... 

—El mismo. 

—Buena técnica. Lo único que siento es que la pelea haya sido 
tan breve. Hará carrera en Dodge City si continúa al lado de nuestro 
buen amigo Hartley. Y ahora, ¿qué les parece si hablamos de mi 
participación? 

—Claro —Hartley miró a Johnny, mientras movía la cabeza 
afirmativamente—. El sheriff tiene una participación de mis 
beneficios, como es lógico. Y puesto que ya le he dicho que usted es 
mi lugarteniente, Bulman, y usted ha aceptado el trabajo, nada más 
tenemos que hablar. 

La frase equivalía a una despedida. Los labios de Johnny Bulman 
se distendieron en una sonrisa que no hubiera podido decirse si era 
de cortesía o de muerte. 

—Ya me dirá cuándo tengo que entrevistarme con Larsen — 
gruñó mientras se encaminaba hacia la salida. 

Y en ese momento, Judith Labian, que estaba al fondo de la 
pieza, abrió la boca por primera vez. 

—Creo que no nos has presentado —dijo mirando a Hartley. 

—¡Ah, claro! Pero yo no puedo presentarte a todos mis 
pistoleros, nena. 

—Johnny Bulman no es un pistolero vulgar. Acabas de 
nombrarle lugarteniente. 

—Está bien; gracias a eso le haré el honor de presentarte. 
Bulman, ésta es Judith Labian, mi prometida. Acércate, Judith, y 
dale la mano a este caballero. Que yo lo vea. 

La mandaba como si fuese un perro. Por los ojos de Judith pasó 
un relámpago de orgullo, una especie de brillo febril, que indicaba 
lo que aquella mujer sería capaz de hacer el día que perdiese su 
aparente mansedumbre. Pero en seguida sus ojos se encontraron 
con los de Johnny Bulman y perdieron aquel brillo peligroso para 
apagarse tristemente y adquirir el color de dos pozos de agua 
muerta. 

—Es para mí un placer, señor Bulman —dijo. 

—Mucho mayor es el mío. Supongo que no todo el mundo 


tendrá el honor de estrechar la mano de Judith Labian. 

En su entonación había como una ironía que ella encajó 
cerrando los ojos y hundiendo un poco la cabeza. 

Luego, Johnny la soltó y se dirigió a la puerta. 

—Tú también puedes irte, Judith —dijo Hartley—. Enciérrate en 
tu habitación y luego pasaré a buscarte. Necesitamos estar solos el 
sheriff y yo. 

A pesar de estas palabras, Orosia permaneció sentada en una de 
las butacas, como si aquello no fuese con ella. Johnny se retiró por 
una puerta y Judith por otra. 

Era una maravillosa ocasión para encontrarse los dos en el 
pasillo, si aprovechaban los minutos. En los ojos de Judith, antes de 
que la puerta se cerrara tras de ella, hubo un relámpago que 
cualquier hombre hubiese entendido y que sólo podía significar: 
«Espérame. Te encontraré dentro de unos instantes». 

Pero Johnny fingió no entender, como si no tuviese la menor 
experiencia en materia de mujeres. Salió al pasillo y en lugar de 
aguardar se encaminó directamente a la puerta del hotel, 
encontrándose en la calle apenas dos minutos más tarde. 

Siguiendo pensativamente la dirección que llevaba la multitud, 
se encontró en las puertas del Blue Star Saloon, el más lujoso de 
Dodge City, que se inauguraba aquella noche. 

Una leve ojeada le bastó a Johnny para darse cuenta de que el 
Blue Star era mucho más importante y atractivo para el público que 
la casa de juego de Judith. En ésta no entraba materialmente nadie, 
mientras que el local recién inaugurado se iba abarrotando por 
instantes de un público bullicioso y que anhelaba dejarse el dinero 
en las ruletas o en las mesas cercanas a los escenarios. 

Johnny entró también, pudo encontrar una mesa algo apartada y 
se sentó a ella. 

Pero a pesar de haber elegido la mesa más discreta, uno de los 
escenarios estaba apenas a diez pasos de él. 

El Blue Star consistía en un gran local cuadrado, en tres de 
cuyos lados había una barra y un escenario, quedando solamente 
libre un costado para las ruletas. El espacio central estaba lleno de 
mesas, y a las salas de juego situadas al fondo se entraba 
alegremente por uno de los escenarios. 

«Todo está hecho pensando en los gustos de la gente de Dodge 


City —pensó Johnny—. Mientras los conductores de manadas no lo 
destruyan». 

Pidió al camarero una botella de whisky, y mientras bebía el 
primer vaso miró pensativamente a los escenarios, en cada uno de 
los cuales escogidas bailarinas interpretaban danzas distintas, pero 
todas igualmente inflamables y aptas para los fuertes gustos del 
público de Dodge City. 

Iba Johnny a servirse el segundo vaso cuando creyó notar que 
una sombra ancha y espesa se proyectaba sobre su mesa. 

Alzó el rostro. 

No era una sombra, sino dos. 

Dos tipos altos y fuertes a los que no conocía. 

—¿Quieren sentarse, forasteros? —preguntó—. ¿Les interesa una 
partida? 

—¿Es usted jugador profesional además de pistolero? —Gruñó 
uno de los dos, abriendo la boca por primera vez. 

—No. Sólo juego con los hombres a quienes tengo que matar, 
para que así se vayan divertidos a la tumba. 

Los dos tipos lanzaron a la vez una nerviosa carcajada. 

— ¡Vaya! Tiene ganas de broma. 

—No, pero conozco a la gente de Kansas. Ustedes son dos 
conductores de manada, ¿no es cierto? 

—«¿Cómo lo ha adivinado? 

—Por sus caras de animales. Supongo que, además, esta mañana 
me han visto pelear con Glenn. 

—Exacto. 

—Y ahora piensan que podrían adquirir fama en esta ciudad, y 
llevarse de calle a las mujeres más bonitas, si me despacharan de un 
balazo o me trituraran con sus puños, ¿no es así? 

Los dos hombres hicieron a la vez el mismo gesto de rabia. 

—¿Para qué vamos a esperar más? —gritó el que había hablado 
antes—. ¡Tira, Bill, tira! 

Con esa rapidez de pensamientos que da el vivir siempre entre 
peligros, Johnny comprendió que ninguno de los dos hombres que 
tenía enfrente se llamaba Bill. 

En efecto, los dos llevaban las iniciales de sus nombres bordadas 
en las camisas, como unos presumidos. Y una inicial era una «C» y 
la otra una «H». 


Con un instintivo movimiento, Johnny se dejó caer hacia atrás 
derribando la silla, mientras con sus rodillas derribaba la mesa 
sobre sus enemigos. 

Un tipo delgado, pequeño, simiesco, con algo sucio e innoble en 
su mirada, estaba a unos pasos de distancia con el revólver ya 
dispuesto. Lanzó un grito al ver que Johnny le miraba a la cara. 

La sorpresa le paralizó una fracción de segundo, y esa vacilación 
le resultó fatal. No es lo mismo matar a un hombre por la espalda 
que verlo frente a frente. Cuando quiso apretar el gatillo ya una de 
las balas de Johnny le había penetrado por la mandíbula, 
atravesándole la cabeza de abajo arriba. 

Johnny, todavía en el suelo, se contorsionó como un gato, para 
dar frente a sus dos primeros adversarios. 

Éstos habían perdido el equilibrio al recibir el golpe de la mesa, 
pero ya estaban en pie con sus revólveres dispuestos. 

Uno de ellos logró disparar y la bala le causó un doloroso 
rasguño en la oreja izquierda a Johnny. 

Pero el tipo que había sido más rápido en disparar fue también 
el más rápido en morir. 

Johnny le atravesó el corazón al primer disparo y giró 
rápidamente el revólver para enfrentarlo al último enemigo. 

Los dos hicieron fuego a la vez. 

Johnny sintió que la bala aullaba junto a su cuello y tuvo como 
una instantánea contracción. Esto le hizo fallar el balazo que iba 
dirigido al corazón de su enemigo y sólo le alcanzó en el hombro, 
astillándole la clavícula. 

El vaquero lanzó su revólver como si quemase, mientras gritaba: 

—:¡Noooo! 

Había creído que Johnny le remataría fácilmente ahora que 
estaba herido. 

Johnny se puso en pie, guardó el revólver y dijo al camarero que 
estaba más próximo: 

—Queme alcohol sobre la hoja de un cuchillo. 

—¿Quemar alcohol? Pero ¿qué es lo que va a hacer? 

—Este tipo tiene la bala clavada en muy mal sitio y se le puede 
deshacer el hombro fácilmente si hace un mal movimiento... 
Tiéndalo sobre una mesa y ayúdeme. 

Ni qué decir tiene que la música había cesado y que todo el 


mundo estaba pendiente de aquellas escena. Las bailarinas miraban, 
sin darse cuenta de que tenían aún las faldas levantadas en un 
pícaro gesto. No se oía en el saloon ni el tintinear de una copa. 

A Johnny le entregaron un cuchillo cuya hoja había sido 
quemada, y se acercó con él al herido, que resoplaba sobre una 
mesa igual que si fueran a degollarle. 

—No podrías tirar el lazo nunca más si esto se te dejara así, 
amigo —murmuró Johnny—. Y acuérdate otro día de que ser 
presumido y ser traidor son dos cosas que suelen llevar a la tumba. 

Le hizo una habilísima incisión junto a la herida, taponando la 
hemorragia con el mantel limpio de la mesa, el cual lo había 
empapado previamente con licor. El herido lanzó un grito al sentir 
la hoja de acero dentro de su carne. Y volvió a gritar para perder en 
seguida el conocimiento cuando la bala pareció salir sola, 
impulsada por los hábiles movimientos del cuchillo de Johnny. 

Éste hizo un somero vendaje de la herida con varias tiras del 
mismo mantel. 

—Ya pueden llevárselo y meterlo en la cama —dijo—. ¿No hay 
aquí ningún amigo de este hombre? 

Dos tipos con aspecto de conductores se despegaron de la 
muchedumbre. 

—Nosotros nos lo llevaremos. Somos de su mismo equipo. 

Sin demasiados miramientos se cargaron al herido, sacándolo 
fuera de allí. El pianista que estaba junto al escenario más cercano 
gritó: «Bueno, chicas, que haya alegría», y atacó con sus dedos 
nerviosos el 
can-can. 

Las muchachas alzaron las piernas y otra vez la muchedumbre 
volvió a lanzar alaridos de entusiasmo. 

En menos de diez segundos el Blue Star Saloon volvió a recobrar 
el ritmo trepidante y desenfadado bajo el que acababa de nacer. 

Johnny pasó junto a la barra, para dirigirse a la puerta mientras 
dos camareros sacaban los cadáveres a la calle. Un barman corrió 
hacia él para ponerle ante los ojos, sobre la barra, una botella del 
mejor whisky. 

Johnny se detuvo. 

—Yo no he pedido nada —dijo. 

—La casa invita. 


—Gracias. Beberé sólo una copa. 

Destapó la botella y se sirvió. En este momento, uno de los 
matones del local sujetó por el cuello de la camisa a un tipo que 
estaba al lado de Johnny. 

—;¡Aparta, desgraciado! 

El hombre salió disparado hacia atrás y quedó instantáneamente 
un espacio libre. Este espacio fue ocupado por una cosa suave, 
ondulante, rubia, perfumada, que atraía las miradas de los hombres 
como una obsesión. 

Johnny miró por encima del borde de la copa a la mujer que 
acababa de situarse a su lado. 

—Usted debe de ser la dueña de este local, ¿no? 

—¿Cómo lo ha, adivinado? 

—Por dos cosas: porque sus joyas son auténticas y porque la 
respetan. 

La dama rió, haciendo que sus labios se separaran como dos 
mitades de una fruta madura. 

—En efecto, tienes razón. Soy Sally Astor, la dueña de esta jaula. 
¿Qué te parece mi local? 

—El mejor de Dodge City. 

—Gracias. ¿Y qué te parezco yo? 

—La fachada es también de lo mejorcito, pero falta ver el 
interior. 

Ella volvió a reír, contemplándole fijamente. 

—¿Sabes que eres el primer hombre que ha peleado en mi local? 

—Lo supongo, porque se ha inaugurado hace apenas media 
hora. 

—Vas a darme mala fama. 

—No me riñas o me voy a echar a llorar. 

Bebió un trago de su copa, se sirvió otra y se la bebió también. 
El fuerte whisky parecía resbalar por su garganta como si fuese agua 
pura. 

—Lo que más me ha gustado —dijo ella, acercándose un poco 
más— es lo que ha venido después. 

—¿Lo del herido? 

—Sí, esa magnífica extracción de bala. 

—¡Bah! Lo hace cualquiera. 

—Te equivocas. Entiendo mucho de heridas y puedo asegurarte 


que una bala en la clavícula no se extrae así como así. 

—Simple cuestión de suerte. A uno le salen mejor las cosas 
cuando ha bebido dos o tres copas de licor. 

—Tú te llamas Johnny, ¿verdad? 

—Veo que me voy haciendo popular. 

—¿Y qué has venido a hacer a Dodge City? 

El bebió la tercera copa. 

—A las tres cosas por las que viene todo el mundo: a hacerme 
rico, a matar hombres y a conquistar mujeres. 

Ella le miró. Sus ojos se habían ensombrecido de repente. 
Durante unos segundos había cesado la música y por contraste se 
parecía escuchar el silencio. 

—Johnny... 

Fil la miró. 

Había pena en los ojos de la mujer. 

Y sus labios parecieron distenderse en una mueca de dolor 
cuando Sally preguntó: 

—¡Oh, Johnny, Johnny! ¿Pero te das cuenta? ¿Cómo es posible 
que tú, uno de los mejores médicos de Filadelfia, hayas podido 
llegar a esto? 


CAPÍTULO IH 


Los pistoleros empezaron a disparar al aire sus revólveres, ebrios de 
entusiasmo ante las acrobacias de las bailarinas, mientras los gritos 
aumentaban y la atmósfera del saloon se iba espesando más y más, 
hasta llegar a tener un extraño sabor a tabaco y a sangre. 

Sally Astor tuvo que acercarse más para susurrar: 

—¿Cómo has llegado a esto, Johnny? ¿Cómo has podido caer en 
este pozo negro de Kansas, en esta ciudad maldita que es Dodge..., 
manejando el revólver como si fueses un granuja más? 

Johnny bebió otra copa. 

—Por la sencilla razón de que soy un granuja —contestó—. Y 
todo esto me atrae. 

Ella tiró de la delgada cadena de oro que asomaba por uno de 
los bolsillos de la camisa del joven. El reloj del mismo metal que 
asomó a continuación de la cadena era quizá el único objeto de 
valor que Johnny llevaba encima. 

Sally abrió la tapa, leyendo la inscripción que había en la parte 
posterior de la misma: 

«A nuestro admirado compañero Johnny Bulman, el mejor 
médico y mejor amigo de nuestra promoción. Como homenaje de 
los que esperan llegar algún día a ser como él. Filadelfia, año del 
Señor de 1870». 

Sally dejó de leer en voz alta. 

Diríase que en su garganta se había truncado un sollozo. 

—Filadelfia, 1870 —susurró él—. Y ahora estamos en Dodge 
City, y cinco años más tarde. ¿Qué importa lo demás? 

—Yo vi este reloj hace tres años —musitó Sally—. Lo tuve en 
mis manos trémulas durante varias horas, ¿no lo recuerdas? 

El evitó mirarla. 


—Claro que lo recuerdo. No hubiera podido confundirte entre 
cien mujeres, pero esperaba que tú no me reconocieses a mí. Tres 
años son mucho tiempo para un hombre que bebe y que se deja 
marcar cicatrices por los machetazos de un mexicano. Pero no he 
debido cambiar lo suficiente. ¿No quieres una copa, Sally? Al fin y 
al cabo, eres tú la que paga. 

—¿Cómo has podido volverte tan cínico, Johnny? ¡Dios mío! 
¿Cómo han podido cambiar las cosas así? 

—No ha cambiado nada. 

Ella le devolvió el reloj, poniéndolo delicadamente en el bolsillo 
de la camisa del hombre. 

—Hace tres años lo tuve en mis manos durante largas horas — 
repitió. 

—Sí. Lo recuerdo como si ahora mismo estuviese viviendo otra 
vez aquello. Te lo di para que vigilaras el ritmo de la respiración de 
tu hijo mientras yo esperaba que pasase la crisis antes de 
disponerme a operar. Tu hijo era muy hermoso, Sally. ¿Qué es 
ahora de él? 

Sally cerró los ojos. 

—Murió. 

—Lo siento, Sally, cree que lo siento —dijo él, notando que le 
temblaba la voz. Para disimularlo bebió otra copa—. ¿Cómo fue? 
¿Qué sucedió? 

—Tuvo otro ataque y esta vez no pudo encontrar un médico tan 
bueno como tú. Fue en San Luis, hace año y medio. Entonces mi 
marido y yo nos dedicamos a jugar en los barcos de placer que 
surcan el Mississippi. Supongo que habrás imaginado... que ahora 
soy viuda. 

—Me imagino también que nadie lo sabe. 

—Nadie excepto tú. Sally Astor perdería su encanto si los 
hombres supieran que ha tenido un hijo y que ha estado casada con 
un hombre a quienes unos cuantos jugadores rivales mataron en 
San Luis como si fuese un perro. Sally Astor debe ser para ellos una 
mujer en cuyo pasado haya muchos hombres. ¡Si supieran la 
verdad...! 

El puso una de sus manos, ruda y fuerte, sobre la izquierda que 
la mujer tenía apoyada en la barra. 

—Acude a mí si alguna vez me necesitas, Sally. Creo que todavía 


estaré una temporada en Dodge. 

Fue a apartarse, pero ella le retuvo todavía unos segundos junto 
a sí. 

—Johnny... 

—¿Qué? 

—Aún no me has dicho por qué sucedió todo esto. Aún no me 
has dicho por qué te has transformado en el hombre que hoy tienen 
que ver mis ojos. 

Johnny distendió los labios y volvió a sonreír con su expresión 
cansada y cínica. 

—¿Preguntas qué sucedió? —dijo—. ¿No lo imaginas? El 
estúpido de Johnny Bulman se perdió por lo que se pierden todos 
los hombres. A causa de una mujer... 


CAPÍTULO IV 


—¡Esto va a ser un infierno! —exclamó Putnam, uno de los más 
antiguos habitantes de Dodge City—. ¡Van a pasar aquí cosas 
mucho más terribles que en la época de las cabalgadas indias! 

Y se llevó pesarosamente una mano a la cabeza, como si quisiera 
tirar de sus cabellos. Johnny Bulman, que estaba junto a él apoyado 
en la barra del porche, preguntó: 

—-¿A qué se refiere? 

—Mire aquella nube de polvo. 

Johnny miró. Desde la parte de la calle en pendiente donde se 
encontraban, se distinguía una densa zona de llanura, y ésta se veía 
casi verticalmente cubierta por una interminable nube de polvo. 

—Supongo que es una manada, ¿no? —preguntó al viejo—. Y 
esto no tiene nada de extraño en Dodge City. 

—Es que no es una manada como las otras. Vienen ahí una 
cantidad inmensa de cabezas dispuestas a ser embarcadas en el 
primer tren. Y los que las conducen son los hombres de Duncan. 

—¿Quién es Duncan? 

—Un conductor de manadas famoso por tener el equipo más 
pendenciero que hay en toda esta tierra. Si eso les place, son 
capaces de arrasar la ciudad para divertirse. Fíjese a qué velocidad 
avanzan. Por lo menos llevan dos días de delantera sobre el plazo 
convenido, y aunque el ganado está flaco, podrán embarcarle con 
mucha anticipación. ¿Sabe lo que eso significa? Que Duncan estará 
contento y dará a sus hombres una sobreprima. 

—Me parece muy natural, para eso han trabajado en firme. 

—Pero con más dinero encima del que imaginaban, esos 
granujas convertirán la ciudad en una antorcha. 

Johnny no tenía ganas de discutir sobre aquel tema, aunque el 


viejo era simpático y seguramente no le sobraba razón. 

—Pero Dodge City debe su vida al ganado y a sus conductores 
—dijo, de todos modos—. ¿Qué vamos a hacer? Las cosas son así y 
hay que resignarse. 

A la luz incierta del anochecer, la manada se veía cada vez más 
cercana. 

—¿No sabe que Hartley da una fiesta en el hotel Paradise para 
anunciar su próxima boda? —dijo el viejo—. A lo mejor se la 
estropean. 

—No es fácil. Han puesto cuatro hombres de guardia en el hotel 
y los cuatro dispararán contra el primero que meta barullo. Esos 
vaqueros de Duncan elegirán para divertirse un sitio donde corran 
menos peligro. 

—Por ejemplo, la casa de juego de Judith Labian. 

—¿Qué ocurre con esa casa de juego? 

—-Creí que usted lo sabía. La última vez que Duncan y sus 
hombres estuvieron allí, Judith Labian les impidió la entrada en el 
local, porque dijo que no eran más que una pandilla de forajidos. 

—¿Y qué? 

—¿Y aún lo pregunta? Los de Duncan tenían que marcharse sin 
falta, pero juraron que la próxima vez que pisaran Dodge City 
incendiarían el local de Judith y pasearían a ésta por todas las calles 
de la ciudad, arrastrándola de una cuerda. 

—Pero Judith está en la fiesta de Hartley ¿no? 

—Así es. Y quizá eso la salve. 

Johnny, que tenía un cigarrillo entre los labios, lo dejó caer 
pensativamente. 

Sabía que dos manzanas más allá, en el hotel Paradise, acababa 
de empezar la fiesta de Hartley, una fiesta de gran gala como muy 
pocas se daban en Dodge City. No estaría de más darse una vuelta 
por allí, para ver lo que ocurría. 

Pero en ese momento entró la manada. 

Conducida por los gritos de los vaqueros y las fintas de sus 
caballos, la manada ocupó completamente la calle. Una nube 
espesa, asfixiante, de polvo, se levantó cubriéndolo todo. Los gritos 
y las carcajadas de los vaqueros eran el único sonido humano que se 
podía escuchar sobre el tempestuoso rumor de la manada. 

Ésta estuvo circulando durante casi una hora, camino de los 


apartaderos de la estación. Johnny, en ese tiempo, fumó varios 
cigarrillos mientras un sentimiento que no sabía explicarse nacía en 
su interior. 

Por fin el paso de la manada cesó y el polvo empezó a 
depositarse otra vez sobre la calle. Dentro de media hora los 
vaqueros ya estarían libres y podrían convertir la ciudad en un 
infierno. 

Arrojando al suelo los restos del último cigarrillo. Johnny cruzó 
entonces la calle y se dirigió al hotel donde se estaba celebrando la 
fiesta. 

Como hacía calor, algunas personas habían salido al porche 
reservado. Dos o tres parejas se besaban furtivamente en la 
oscuridad. Orosia paseaba arriba y abajo con actitud indolente y no 
se dignó contestar al saludo cuando el anciano juez de Dodge City 
se quitó respetuosamente el sombrero ante ella al pasar por delante 
del porche. 

Johnny vio también a los cuatro pistoleros seleccionados por 
Hartley, los cuales montaban guardia con sus rifles preparados, 
mirando a todo el mundo con ojos de perro de presa. 

—Acaba de llegar una manada de conductores —les advirtió 
Johnny—. Va a haber jaleo. No provoquéis a nadie, pero tirad sin 
contemplaciones contra todo aquel que intente penetrar en el hotel. 

—Yo ya tengo ganas de ver sangre —gruñó uno de los granujas 
—. Esto no parece Dodge... 

Como contradiciendo lo que el pistolero acababa de opinar, 
Orosia murmuró con gesto despectivo: 

—:¡Qué repugnante ciudad! ¡Todo huele aquí a piel de animal, a 
sudor de caballo y a roña de pistolero! No sé por qué mi padre ha 
tenido que traerme a un lugar tan infecto. 

—Sus motivos tendrá. ¡Ah! Y otra vez, cuando el juez la salude, 
responda. 

—Mi categoría me impide saludar a personas de poca monta. 
¡Bah! ¡Gentuza que tiene que trabajar para vivir! 

Johnny comprendió que si continuaba dos minutos más frente a 
aquella muchacha le partiría los dientes de un revés, y por eso 
decidió dar media vuelta y alejarse. 

Pero ella le detuvo. 

—Aún tiene que darme la respuesta a algo que le pregunté el 


otro día. ¿Cuánto quiere por el trabajo que le encargué? 

—Todos sus dientes —dijo Johnny  desdeñosamente— 
arrancados a lo vivo. 

Terminó de darse la vuelta y fue definitivamente a beber un par 
de copas al Blue Star Saloon, pensando no acercarse a la fiesta en 
todo lo que restaba de noche. 

No bebió una copa, sino cuatro. 

E iba ya por la quinta deseando olvidar sus negros pensamientos 
cuando oyó una sarta de disparos y el estrépito fenomenal de los 
vaqueros de Duncan cuando éstos entraban a sangre y fuego en la 
ciudad. 

En el interior del Paradis Hotel, donde se estaba celebrando un 
aristocrático baile a los acordes de los últimos bailes europeos, la 
orquesta tuvo que cesar también cuando se oyó aquel fenomenal 
estrépito. 

—¿Qué es eso? —preguntó Hartley, soltando a su pareja en 
aquel momento, una opulenta rubia que quería desbancar a Judith. 

—Los conductores de alguna manada que se disponen a 
divertirse, señor —dijo el director de la orquesta—. Si usted no se 
opone, podemos continuar. En Dodge City son corrientes estas 
cosas. 

—Continúen —decidió Hartley. 

Y Orosia, que acababa de entrar, gruñó: 

—:¡Qué ciudad más poco distinguida! 

La orquesta atacó el principio de un vals, pero tuvo que cesar 
porque los disparos parecían oírse dentro mismo del hotel. Hubo un 
instante de vacilación y duda entre las parejas. De repente, las 
grandes puertas que se abrían al porche se abrieron de par en par. 

Los cuatro pistoleros que Hartley había designado para la 
vigilancia, entraron desarmados y con los brazos en alto. 

Los cuatro estaban heridos, aunque levemente. Sólo lo 
indispensable para que tuvieran que soltar sus rifles y olvidarse de 
hacer resistencia. Sus facciones brutales estaban ahora deformadas 
por el terror. 

Detrás de ellos entraron siete hombres cubiertos de polvo, con 
las piernas curvas a causa de vivir siempre a caballo, las camisas 
abiertas mostrando el vello de sus pechos y con dos revólveres 
amartillados cada uno. Eran los vaqueros de Duncan. 


Duncan iba en el centro. Su barba de un mes y su sonrisa torcida 
le daban aspecto de una fiera hambrienta. 

—Vaya, vaya —gruñó—. ¿De modo que tenemos una fiesta? 

El silencio era absoluto oyéndose tan sólo el compás de las 
respiraciones y el frufrú de las sedas de las mujeres a cada 
movimiento que hacían. 

Fácilmente se advertía que ese frufrú estaba volviendo locos a 
los salvajes vaqueros de Duncan. 

Hartley, pálido como un muerto, se adelantó unos pasos. 

—Debo advertirles que esta fiesta es privada —dijo—. ¿No me 
conocen? Soy Hartley. 

—A la única que conocemos aquí —dijo Duncan torciendo la 
boca— es a Judith Labian. Ya nos han dicho, con razón, que estaba 
en esta fiesta. 

—Pero ella no es la única —gritó uno de los pistoleros—. 
¡Diablo, y qué mujeres! ¡Fíjese, jefe, en el escote de ésa! ¡Y en los 
zapatitos de esa otra! ¡Parece mentira que pueda ponerse en pie! 

—Habrá para todos —rió Duncan—. Mis hombres quieren bailar 
y beber hasta la madrugada. De modo, damiselas, que ya os podéis 
ir animando como si fuerais unas vulgares mujerzuelas de saloon. O 
hay alegría aquí o acabaréis ahorcadas cuando amanezca. ¡Usted, 
Hartley, apártese! ¡Judith Labian es mía por esta noche! 

En vista de que nadie se movía gruñó a los músicos: 

—i¡Tocad algo alegre, muertos! ¡Una polka, por ejemplo! 
¡Rápido, si no queréis que os despierte a tiros! 

Los músicos, aterrorizados, atacaron febrilmente los primeros 
compases. Los cuatro guardianes de Hartley seguían con los brazos 
en alto. 

—¡Vosotros también podéis divertiros! —gritó Duncan—. ¡Sois 
libres! ¡Elegid a las muchachas que más os gusten! 

Los cuatro granujas lanzaron a la vez un grito de entusiasmo y 
fueron a abalanzarse hacia adelante, olvidándose de que Hartley les 
había pagado para lo contrario. Un insano deseo babeaba en sus 
labios. Pero cuando estaban a punto de rozar a los primeros 
invitados, los hombres de Duncan lanzaron a coro una bestial 
carcajada. 

Sin dar descanso a sus gatillos, empezaron a disparar. 

Los cuatro guardianes, alcanzados por la espalda, lanzaron 


grotescos alaridos mientras se retorcían de dolor. Un grito de 
espanto partió de los espectadores ante el cobarde asesinato. Pero 
los vaqueros de Duncan continuaron disparando hasta que los 
cuatro pistoleros quedaron irreconocibles. 

—¡Y ahora, ahorcadlos! —gritó Duncan—. ¡Quiero que adornen 
la sala! ¡Pronto! ¿Para qué tenéis vuestros lazos? 

Riendo, aquellas fieras con figura humana se aprestaron a 
obedecer. Eran maestros en el arte de ahorcar a un hombre, y 
aunque los muertos no suelen dar demasiadas facilidades para estas 
cosas, pronto los cuatro cadáveres colgados  «adornaban» 
macabramente el salón de la fiesta. 

Duncan aulló: 

— ¡Alegría! 

Los músicos, inmovilizados por el horror, tuvieron que empezar 
a tocar otra vez. Los alegres aires de la polka inundaron el aire. 
Duncan y sus hombres se dirigieron al buffet y se apoderaron de las 
mejores botellas. Después de animarse aún más con un par de 
tragos, sus ojos inyectados en sangre empezaron a buscar mujeres. 

Todas ellas lanzaban gritos intentando cobijarse, y Orosia estaba 
a punto de sufrir un desmayo. La única que conocía bien todo 
aquello y sonreía con desprecio, con asco, era Judith Labian. 

Dos pistoleros levantaron a una muchacha —la más joven de la 
fiesta, pues apenas tendría diecisiete años— y la hicieron ponerse 
de pie sobre una mesa. 

— ¡Baila! 

Ella comenzó a moverse de forma ridícula, a punto de llorar. 

—¡Hemos dicho que bailes! 

Como ella no obedeciera, empezaron a disparar a sus pies, 
haciéndole dar cómicos saltos. Las carcajadas se hicieron más 
brutales cada vez, mientras que Duncan se dirigía hacia Judith 
Labian. 

Ésta continuaba sonriendo con el mismo desprecio. 

—-¿Creías que no iba a volver, eh? —Eructó Duncan. 

—No; todo lo contrario. Las alimañas siempre vuelven. 

—Parece que no te soy muy simpático. ¿Sabes lo que va a 
ocurrir con tu casa de juego? 

—Sí, que la incendiaréis. 

—«¿Y sabes lo que va a ocurrir contigo? 


—No me da la gana saberlo. 

—Pues voy a empezar por besarte. Pero no de cualquier modo, 
no. ¡El viejo Duncan tiene su secreto! Ven aquí, paloma. 

—Voy, pichón... 

Y Judith, sin dejar de sonreír, se acercó un poco más y le 
escupió a la cara. 

Duncan lanzó un alarido, y sus manos convertidas en garras 
fueron a dirigirse al cuello de la mujer. En ese momento, la 
muchacha a la que hacían bailar sobre la mesa saltó e intentó ganar 
desesperadamente la puerta. 

Uno de los vaqueros la siguió riendo. 

— ¡No huyas, corderita! ¿Es que crees que vas a llegar más lejos 
de esa puerta? 

La muchacha, corriendo con agilidad de gacela, llegó a tocar las 
hojas de madera de la entrada. Consiguió empujarlas antes de que 
los brazos del pistolero la aferrasen. Lanzó un grito cuando aquellas 
manos brutales la obligaron a volverse. 

Todos los vaqueros de Duncan estaban pendientes de la 
persecución, que les parecía un espectáculo excitante y lleno de 
interés. Pero cuando el granuja logró sujetar a la chica, la cosa ya 
dejó de ser emocionante. Se volvieron para dedicarse cada uno a la 
presa que había elegido. 

Pero hicieron mal en no prestar atención a aquello, a lo que 
ocurría junto a la puerta. 

Ninguno vio cómo el vaquero soltaba de repente a la muchacha, 
queriendo llevar sus manos a los revólveres. 

Sólo se dieron cuenta de lo que sucedía cuando oyeron aquel 
grito desgarrador, inhumano, loco. 

Todos se volvieron ahora a la vez. Pudieron ver que el vaquero 
había girado de nuevo hacia la sala y tenía las manos apretadas 
contra el estomagó como si hubiera recibido allí un golpe. Duncan 
rió: 

—¿Serás imbécil como para haberte dejado pegar por esa 
palomita? ¿Pero en qué demonios piensas, Larkey? 

El llamado Larkey retiró entonces las manos que tenía apretadas 
contra el estómago. 

Todos vieron que llevaba un monumental cuchillo «Bowie» 
clavado allí hasta las cachas. Daba incluso la sensación de que la 


punta había tenido que salir por el otro lado del cuerpo. 

Duncan rugió: 

—¿Pero, quién ha...? 

En aquel momento las puertas exteriores del local se volvieron a 
abrir lentamente y un hombre entró poco a poco. Los músicos que 
hasta aquel momento habían tocado, dejaron sus instrumentos con 
una serie de sonidos roncos. El silencio se hizo tan espeso en el 
salón de baile del hotel Paradise, que todos oyeron el latir salvaje 
de sus propios corazones. 

El recién llegado avanzó, haciendo tintinear suavemente sus 
espuelas. 

—¿Qué ocurre? —preguntó al notar aquel silencio—. ¿Dónde 
está esa alegría? ¿No estaban ustedes dispuestos a pasar una noche 
en grande? 

Larkey, llevándose otra vez las manos al estómago, cayó para 
siempre con un alarido, mientras espesas bocanadas de sangre 
brotaban de sus labios. 

Éste fue el único sonido que se escuchó en el salón del hotel 
Paradise, además del tintinear de las espuelas del recién llegado. 

—¿Quién eres? —rugió Duncan—. ¿Qué es lo que buscas aquí? 

—Divertirme. 

—Pues súmate a la fiesta. 

—Es que yo me divierto de una forma muy especial. 

—-¿Sí? ¿Cómo te diviertes tú? 

—Matando hombres. 

Duncan no lo notó, pero de entre sus labios empezó a brotar 
como una especie de espuma. 

—¿Te has dado cuenta de que somos seis contra uno? ¿Quieres 
acabar colgado como esos hombres? 

—Puede que yo acabe colgado. Pero antes os colgaré a todos 
vosotros para que me digáis cómo se está. 

— ¿Cómo te llamas? —rugió Duncan—. ¡Te mataré yo mismo! 

—Me llamo Johnny Bulman —dijo, aburridamente el recién 
llegado—. ¿Has aprendido mi nombre? Johnny Bulman. 

—Muy bien, tú lo has querido. ¡Muchachos, a por él! ¡El que le 
arranque el corazón tendrá la mujer más bonita de la fiesta! 

Tres pistoleros, los tres más borrachos o decididos, se lanzaron a 
la vez sobre Johnny sacando sus revólveres. 


Johnny comprendió instantáneamente que no podría matar a los 
tres antes de que ellos le exterminaran. Por eso hizo algo que no 
esperaba nadie. Tiró una vez, atravesando la cabeza del enemigo 
más cercano, y de un segundo balazo partió en dos la cuerda del 
ahorcado que tenía casi encima suyo. Dando un puntapié al cadáver 
antes de que llegara al suelo, lo envió contra los otros dos 
enemigos, que ya casi juntos levantaban los revólveres contra él. 

El muerto y los vivos rodaron estrepitosamente por tierra, 
mientras las mujeres lanzaban gritos desgarradores en la sala. 

Johnny hizo dos disparos más y en el montón donde había dos 
vivos y un muerto, hubo en seguida tres muertos solamente. 

Duncan y los tres vaqueros que quedaban con vida corrieron a 
parapetarse tras las mesas atiborradas de botellas. Johnny aún tuvo 
tiempo de volverse a la orquesta y gritar: 

—¡Vamos, muchachos! ¡Alegría! 

El director de la orquesta tartamudeó: 

—¿Qué..., qué quiere, que toquemos, señor? 

—i¡Lo más alegre que tengáis! ¡Una marcha fúnebre! 

Los cuatro vaqueros estaban a punto de alcanzar las mesas. 

Judith Labian puso la zancadilla a uno y éste cayó rodando 
mientras lanzaba una sarta de maldiciones. Johnny se la cortó en 
seco volándole la cabeza. 

Sólo le quedaban dos balas en el revólver. 

Y había tres pistoleros ante él. 

Duncan, mientras disparaba frenéticamente sin saber adonde, 
gritó: 

—¡No tengáis piedad! ¡Acorraladle! 

Johnny musitó: 

—¿Quién habla de piedad? 

Cuando Duncan iba a apuntar mejor, dos de los invitados 
cayeron sobre él y le sujetaron brutalmente, desarmándole. Los dos 
vaqueros que quedaban vivos se sintieron perdidos 
instantáneamente. Se pusieron en pie para barrer la sala con plomo 
y liquidar a todo el que se encontrara por delante, hombre o mujer, 
con tal de morir matando. 

Pero Johnny no les dejó tiempo para eso. 

Las dos únicas balas que le quedaban en el revólver brotaron del 
cañón y atravesaron rugiendo las cabezas de los dos individuos. 


En cuanto a Duncan, se debatía desesperadamente bajo el peso 
de una masa de hombres y mujeres que le estaban linchando. 

—¡Alto! —gritó Hartley—. ¡Vamos a ahorcarlo! ¡Vamos a 
ahorcarlo como se merece, en el centro de la sala! 

Todos los invitados masculinos, hombres rudos de Dodge City, 
aunque vistieran de etiqueta, lanzaron alaridos de entusiasmo. Para 
ellos, un enemigo bien ahorcado seria el mejor espectáculo de la 
fiesta. 

En seguida brotó una cuerda. La cuerda fue pasada por entre los 
soportes de una monumental lámpara, y manos febriles hicieron el 
lazo. Hartley preguntó a Johnny: 

—Vamos a ahorcar a ese tipo. ¿Algún inconveniente? 

Johnny se encogió de hombros. 

—Duncan ha merecido cien veces morir ahorcado, pero colgarlo 
aquí me parecería de mal gusto. 

—Al contrario. Será un detalle que agradará a todos. ¡Vamos! 
¡Arriba con él! 

Aullando y debatiéndose inútilmente, Duncan fue llevado al lazo 
y unos segundos después lanzaba su último rugido. Fue la suya una 
muerte cruel y miserable. Johnny volvió la espalda para no verle 
balanceando de la cuerda, como un macabro adorno añadido a la 
lámpara. 

Recargó el revólver con movimientos maquinales y se dirigió 
hacia la puerta de salida. 

—i¡Johnny! —gritó Orosia, volviendo junto a él—. ¿No te 
quedas? ¡La fiesta empieza a ponerse divertida ahora! 

—Muy bien. Pues baila con cualquier admirador. Los tendrás a 
montones. 

—Johnny, tú eres el único hombre que me inte... 

—Buenas noches —dijo Johnny secamente, volviendo la espalda. 

No se dio cuenta de que la fiesta volvía a estar en todo su 
apogeo. Los muertos habían sido lanzados a un rincón, y los vivos, 
dándose cuenta de lo cerca que habían estado de su último viaje, 
sentían un frenético deseo de divertirse y gozar. Nuevas botellas 
fueron abiertas y hombres y mujeres empezaron a beber a chorro. 

Sólo una mujer no participaba de la alegría general y estaba 
estudiando la distribución de la sala por ver por dónde podría 
escabullirse sin ser vista. 


Johnny salió a la calle. Un vientecillo fresco había purificado el 
aire después del paso de la manada. Algunos curiosos que se habían 
detenido ante la puerta del hotel, atraídos por los disparos, 
empezaron a retirarse. 

Dodge City, de repente, parecía una ciudad dormida. 

Johnny sintió la imperiosa necesidad de dar un paseo a caballo. 
Le era necesario alejarse de allí para purificar sus sentimientos. Y 
por eso penetró en las cuadras del Paradise Hotel, donde su corcel 
era atendido. 

Entró y pudo observar que no estaba el guarda, quien sin duda 
había ido a presenciar la fiesta. Palmeó las ancas a su caballo y se 
dispuso a desatarlo. 

En aquel momento, una voz grave dijo a su espalda: 

—Hola, Johnny. 

Johnny se volvió. Pudo ver un ceñido vestido negro, una 
garganta fina y blanca, unos labios rojos, unos ojos verdes. Ella 
repitió: 

—Johnny... 

Johnny movió el brazo derecho y abofeteó secamente dos veces 
a la mujer, que cayó gimiendo por tierra. 


CAPÍTULO V 


Judith cayó a tierra y se revolvió allí, intentando levantarse. Sus 
labios se habían partido a consecuencia del golpe y la sangre los 
hacía más rojos aún. Miró a Johnny con ojos llameantes. 

—No eres más que una bestia sedienta de violencia —gimió—. 
Un auténtico pistolero. 

—Y tú una mujerzuela que se divierte destrozando la vida de los 
hombres. 

— ¡Johnny! 

Ella, reaccionando ante el insulto, se había puesto en pie. 

—Johnny —exclamó con lágrimas en los ojos, oprimiéndole 
ambos brazos—. Johnny, ¿no te das cuenta? Estamos juntos otra 
vez después de aquello. Estamos juntos en la ciudad donde todo es 
posible, donde las vidas que parecían más destrozadas se vuelven a 
rehacer. ¿No es eso como un milagro? Si el cielo no quisiera 
unirnos, ¿habría hecho que nos encontráramos en este lugar del 
Oeste? 

—A nosotros no nos ha unido el cielo, sino el infierno. Y ése será 
el fin de los dos. 

— ¡Johnny! 

—Más vale que dejes de pronunciar de una vez mi maldito 
nombre. 

—¿Cómo voy a hacerlo si lo he repetido cada día durante años? 
¿Cómo voy a olvidar al único hombre que he querido en mi vida? 

Johnny contuvo una hiriente y brutal carcajada. 

—¿Pero es que tú has querido alguna vez a alguien? 

—A ti. 

—De la misma manera que quieres a Hartley, ¿no? 

—¡Por Dios, no lo menciones! 


Había lágrimas en los ojos de Judith. 

Johnny encendió un cigarrillo y apoyó una mano suavemente en 
el lomo de su caballo. 

—Hace tres años —musitó— un médico joven, que vivía en 
Filadelfia y contaba con una buena clientela, recibió la visita de una 
mujer. Era la mujer más joven, más bonita y más seductora que 
había visto en su vida, aunque iba mal vestida y se notaba que 
atravesaba una mala época. La mujer le pidió que la visitara porque 
estaba enferma, pero no lo estaba. Lo único que pretendía era que 
aquel médico se diese cuenta de lo hermosa que era. Y, 
efectivamente, cuando él pudo apreciar lo maravilloso que era el 
cuerpo de aquella mujer, se olvidó de su profesión, de su deber y de 
todo, porque ella le incitó con sus gestos que parecían inocentes y 
eran de una picardía diabólica. Y cuando ese médico hubiera dado 
cualquier cosa por esa mujer, cuando estaba loco de pasión, ella le 
dijo que si quería merecer su cariño debería atender a un hombre 
herido por el cual sentía un especial interés. ¿Conoces el resto de la 
historia? 

Johnny había hablado con los labios apretados, pronunciando 
las palabras entre los dientes y con voz silbante. Judith, mirándolo 
con ojos que parecían implorar, continuó: 

—... Y ese médico atendió al hombre que estaba herido... a 
consecuencia de haber asaltado el banco más importante de 
Filadelfia. Un hombre a quien buscaba toda la policía de la ciudad. 

—En efecto —dijo Johnny—, ese botarate de médico estaba tan 
sediento de amor que no pensó en las consecuencias de sus actos. 
No había nada malo en salvar a un hombre herido, pero sí en 
proporcionarle dinero y ropas nuevas para que pudiese huir de la 
ciudad. Y tres días más tarde, cuando aún no había obtenido más 
que un par de míseros besos como premio a sus imbecilidades, el 
médico fue detenido por la policía, acusado de complicidad. Se le 
envió seis meses a la cárcel y luego se le expulsó de Filadelfia, 
prohibiéndole ejercitar su profesión en todo el estado. El botarate 
de quien te estoy hablando pensó que aquella mujer, al menos, le 
habría esperado. Pero lo único que encontró, al volver al 
consultorio después de salir de la cárcel, fue una misiva en la que 
ella le daba las gracias y le aconsejaba que otra vez se asegurase 
mejor antes de querer conquistar a una mujer. Supongo, Judith, que 


tú también sigues conociendo la continuación de la historia. 

—Sí. Unos meses más tarde, la mujer y el hombre se 
encontraron en una ciudad del Oeste central. El había cambiado 
mucho. ¿Recuerdas cuál era entonces su profesión? 

—-Croupier. 

—En efecto, croupier. Estaba en una casa de juego y se dedicaba 
a desplumar por cuenta del dueño a los incautos que jugaban a la 
ruleta. Ese médico estaba desmoralizado y había caído tan bajo, 
pero seguía teniendo orgullo. Por eso fingió no reconocer a la 
mujer, aunque bastó que ella lo trabajase un poco que él 
enloqueciese de amor otra vez. ¿No recuerdas? Una noche, junto al 
río Mississippi, ella le besó sabiamente. Y aquel hombre le pidió que 
huyeran juntos a cualquier lugar, le dijo que se dedicaría su vida 
entera a amarla si ella quería seguirle, y no le hizo, ¡fíjate bien!, no 
le hizo ninguna pregunta. Ni tan sólo quiso saber quién era el 
individuo al que había curado en Filadelfia y por el cual ella había 
mostrado tanto interés. Todo lo daba por bueno, todo lo aceptaba si 
ella lo quería. ¿Y sabes lo que ella contestó? 

Johnny rió con una risa espaciada y sardónica: 

—Sí. Contestó que un croupier era poca cosa y que esperaba 
casarse con alguien más importante. Le echó en cara su 
insignificancia, después que ella misma había destruido su vida. 
Porque aquel médico, antes de ser expulsado de Filadelfia, tenía 
una casa propia, dos criados y tres carruajes con tres hermosos 
troncos de caballos. Mientras que cuando se encontraron de nuevo 
no tenía más que el traje que llevaba puesto y un revólver que 
empezaba a hacer peligrosas punterías. Eso fue lo que la mujer hizo: 
reírse de él. Luego cada uno siguió por un camino y ya no volvieron 
a encontrarse. 

—Hasta ahora... —musitó Judith. 

El volvió a reír. 

—¿Quieres decir que algo ha cambiado? 

—Ha cambiado todo. 

—¿En qué sentido? 

—He tenido tres años para reflexionar, Johnny. Tú quizá no lo 
comprendas, pero tres años son mucho en la vida de una mujer. Los 
hombres me han despreciado, me han humillado, han acudido a mí 
solo porque yo era hermosa, para olvidarme luego. Y durante mil 


días con sus mil noches he tenido que pensar en el único hombre 
que me quiso. El único que lo dejó todo, que lo arriesgó todo por 
mí. 

—Yo no fui el único. 

—¿No? 

—No. El pistolero que asaltó el Banco de Filadelfia, y por cuya 
identidad nunca te he preguntado, también se lo jugó todo por ti. 

Judith parpadeó mientras a sus ojos asomaba una mirada 
nostálgica. 

—Si supieras quién era ese hombre te llevarías una de las 
sorpresas más violentas de tu vida. Y no me hablarías así. 

—Ya es tarde para hacer averiguaciones, Judith. No me interesa 
saber quién era aquel hombre. No me interesa tampoco saber 
quiénes han sido los otros hombres de tu vida. Vas a casarte con 
Hartley y eso es bastante. Que seas muy feliz. 

Fue a apartarse para desatar su caballo. Ella le retuvo, 
sujetándole ansiosamente por un brazo. 

—Johnny... 

—¡He dicho que no pronuncies mi condenado nombre! 

—Johnny, cuando pensé casarme con Hartley yo ya no tenía fe 
en la vida ni en nada. Mi negocio iba de mal en peor. El oro, el que 
yo siempre he adorado, se estaba convirtiendo para mí en lo que 
realmente es: un metal deleznable y sucio que siempre va a las 
manos más deleznables y sucias. Ningún hombre me había querido, 
excepto tú, y yo pensaba que ya nadie me querría jamás. Dos 
conductores de manada (Duncan y otro) habían prometido 
ahorcarme en cuanto volvieran a Dodge. Si pensé casarme con 
Hartley fue para salvar mi vida. ¡Sólo para salvar mi vida! 

—El puede protegerte, ¿no? 

—Es rastrero y cobarde, pero tiene dinero y dispone de gatillos 
tan rápidos como el tuyo. Pensé que siendo la esposa de Hartley 
todo el mundo me respetaría, y que ni Duncan ni el otro se 
atreverían a cumplir sus amenazas. Sólo eso me decidió, Johnny. 
¡Sólo eso! 

—Pues debes seguir decidida. Nada ha cambiado. 

—¡Ha cambiado todo, Johnny! Has vuelto tú. 

Johnny desató su caballo. 

—No he vuelto yo, sino mi cadáver. No soy más que un muerto 


que ríe. Cualquier día me matarán y Hartley pagará mi entierro. 
Debes seguir el camino que te has trazado, Judith. 

—Dime... Dime al menos que me perdonas. 

—Estás perdonada, Judith. Nunca te he acusado de nada. Pero 
no intentes acercarte otra vez a mí. 

—Johnny, yo te ruego... 

El encendió calmosamente otro cigarrillo. 

—-¿Qué es lo que tienes que rogarme, Judith? 

—;¡Esto! 

Alzó los brazos hacia él, le rodeó el cuello y le besó 
ansiosamente en la boca. 

Johnny se dejó besar como se dejaría besar una estatua. Ni un 
músculo de su rostro se movió. Pero cuando notó que la mujer 
vibraba de pasión —una pasión cierta o fingida— movió 
suavemente la mano izquierda con la que sostenía el cigarrillo y 
rozó con la punta encendida de éste la tersa espalda de la mujer, 
igual que hacían los granujas del Mississippi con las mujerzuelas de 
los puertos. 

Judith lanzó un grito y se apartó de él con ojos llameantes: 

—;¡Te acordarás de este desprecio, Johnny! ¡Te acordarás! 

—Tengo que acordarme ya de tantas cosas que una más no 
importa. 

— ¡Haré que Hartley te mate! ¡Lo pagarás con sangre! 

—Vuelve a la fiesta, Judith, sigue enamorando gente. Al fin y al 
cabo ése es tu oficio. Haz que Hartley babee de placer cada vez que 
te mire. Yo conozco a un idiota que también babeó de placer hace 
tres años. Pido descanso eterno para ese idiota. Ojalá Hartley me 
mate de una vez para que os podáis besar los dos delante de mi 
tumba. 

Puso la silla a su caballo y le tensó el bocado y las cinchas, 
mientras oía a su espalda la respiración entrecortada de la mujer. 
Luego tomó el animal por la brida para sacarlo de la cuadra. 

Fue entonces cuando en la puerta vio a Orosia. 

Orosia trató de ocultarse al ser descubierta, después de haberlo 
observado todo. Y Johnny no le impidió marchar, pero se dio 
cuenta de que habían sido observados desde el principio hasta el 
fin. 

Lo peor era que Orosia, desde la puerta, no podía haber 


escuchado su conversación, puesto que hablaban en voz baja. Y en 
cambio debía haber visto cómo se besaban. Podía perfectamente 
haber tomado aquella escena tirante por una apasionada escena de 
amor. 

Un feo asunto. 

Johnny salió a la calle, montó en su corcel y de repente se 
encogió de hombros. 

Un feo asunto. ¿Y qué? 

Ya nada le importaba. Dodge City era para morir una ciudad tan 
buena como cualquier otra. Y lo mismo daba que la última bala se 
la enviase Hartley o cualquier otro buitre sin conciencia. 

Picó espuelas y salió al galope de la ciudad, perdiéndose en la 
inmensidad de la llanura. 

No regresó al Paradise Hotel, en cuya planta baja tenía la 
habitación, hasta la mañana siguiente. 


CAPÍTULO VI 


La luz dorada de la tarde penetraba por la ventana de la habitación 
cuando Johnny subió a ésta desde el comedor del hotel para 
engrasar su revólver y escribir una carta a Hartley diciéndole que se 
fuese al infierno a alquilar otro pistolero. 

Abrió la puerta y notó en seguida que alguien estaba dentro del 
cuarto. 

Un perfume peculiar le había advertido. Entró sin mirar, cerró la 
puerta tras de sí y desenfundó el revólver para dejarlo sobre la 
mesita central de la habitación. Orosia, al ver que no le hacía 
maldito el caso, lanzó una especie de grito: 

—¡Johnny! ¿Es que no te has dado cuenta de que estoy aquí? 

—Sí, ya he notado al entrar tu perfume barato. 

—¡Te advierto que todos mis perfumes han sido traídos 
directamente desde París! 

—¡Pues es lástima estropearlos de ese modo! 

Ella se puso en pie, indignada, brillándole los ojos. 

—i¡Johnny, eres el tipo más canalla y más aborrecible que ha 
puesto los pies en Dodge City! 

—Ya lo sabía. 

—Tú sabes muchas cosas, y en cambio los otros no saben nada. 
Por ejemplo, mi padre no sabe que tú y esa repugnante Judith 
Labian estáis babeando de amor el uno por el otro. 

—Deja tu rabieta estúpida de niña mimada y atiende —gruñó 
Johnny, mirándola con fijeza—. Lo único que hay entre Judith 
Labian y yo es un odio que bastaría para llenar todas las grutas del 
infierno. Puede casarse con ella bien tranquilo y esperar a tener 
muchas hijas como tú. Ése será su único castigo. 

—¿Me estás insultando? 


—No vale la pena insultarte —dijo Johnny con cansancio—. En 
Dodge City hay cuatro o cinco señoritos finos, hijos de ganaderos 
ricos que no hacen más que presumir y jugarse el dinero de sus 
padres. ¿Por qué no eliges uno de ellos, lo mareas con tus perfumes 
de París y te casas con él? Creo que eso es lo único que necesitas: 
un hombre fino que te bese cada noche la punta de la nariz. 

— ¡Yo no quiero hombres de esa clase! 

—¿No? Creí que despreciabas a los otros, a los que suelen 
manejar el revólver. 

—Sí. Los desprecio, a todos..., excepto a uno. 

Johnny comprendió. Se apartó dos pasos y encendió con calma 
un cigarrillo. Si aquella niña imbécil se le acercaba iba a dejarle una 
marca redonda en la espalda. 

—Si has venido solo a decirme eso estás haciendo el ridículo, 
Orosia —explicó—. Nunca te rebajes a declarar tu amor a un 
sinvergiienza. ¿Por qué no te marchas de aquí y olvidas que nos 
hemos conocido? 

—No he venido solo a decirte que me gustas. Eso es lo de 
menos, porque con el dinero de mi padre puedo comprarte y te 
compraré en cuanto se me antoje. He venido a imponer mis 
condiciones. 

—¿Qué condiciones? 

—No olvides que sé lo que hay entre Judith y tú. 

—No hay nada. 

Ni a un niño le harías creer eso. Los dos sois unos granujas, 
estáis marcados por un destino común y parecéis hechos el uno para 
el otro. Además, vi cómo os besabais anoche. ¡Y vaya forma de 
besarte! Si le cuento eso a mi padre te hará matar. 

—Cuéntaselo y habrás cometido una tontería. 

—¿Es que tienes miedo de que yo hable y él te haga acorralar 
por sus pistoleros? 

—Los pistoleros de tu padre no me dan miedo, sino ganas de 
vomitar. Si te aconsejo que guardes silencio es sólo para no 
perjudicar a Judith. A ella le conviene esa boda, porque ama el 
dinero y tu padre lo tiene en abundancia: puedo asegurarte que no 
hay nada entre ella y yo. Deja que se casen y que vivan en paz. 

—¿Y tú serías capaz de renunciar a ella? 

—Aunque parezca mentira, yo deseo que Judith no sufra ningún 


mal —dijo con aburrimiento—. Ojalá consiga sus propósitos y sea 
muy feliz. En cuanto a mí, me marcharé de Dodge City. 

La muchacha tenía una respiración agitada, casi jadeante. 

—No te creo una sola palabra. 

—Pues es la verdad. 

—Déjate de tonterías, Johnny. He venido a imponer mis 
condiciones, y éstas son claras: para que yo rió explique nada a mi 
padre tienes que matar a esa mujer, o, al menos, conseguir que 
salga de la ciudad en la primera diligencia. Y después tienes que... 
aprender a conocerme con vistas a un futuro noviazgo. 

Johnny lanzó una carcajada. 

—¿Es que te burlas de mí? —aulló Orosia, llameantes sus ojos—. 
¡Loco! ¿No te das cuenta de lo que pierdes? 

—Ni pierdo ni gano nada. Lárgate de aquí. Voy a poner tierra de 
por medio, marchándome de Dodge en seguida. El mejor consejo 
que puedo darte es que no vuelvas a verme más. 

—¿Ésa es tu respuesta? ¡Bien! ¡Entonces emplearé mi oro y 
pagaré pistoleros para que ellos mismos maten a Judith! A menos 
que... 

—¿A menos que...? —continuó él. 

—Que tú accedas a quererme y a considerarme la mujer más 
atractiva de Dodge. 

Fue a acercarse a él. Johnny movió el brazo izquierdo y arrojó el 
cigarrillo a la cara de Orosia, que se estremeció mientras lanzaba 
una brutal exclamación. 

—¡Haré que os maten a los dos, Johnny! ¡Haré que os maten a 
los dos antes de la noche! 

Johnny se encogió de hombros. 

Ella salió de la habitación. 

Con calma, sin preocuparse, el joven escribió la carta a Hartley 
diciéndole que él se largaba de Dodge City, y que se fuese al 
infierno a buscar un sustituto. Luego engrasó su revólver 
concienzudamente y puso «balas frescas» en el cilindro. Cuando 
terminó, ya empezaban a insinuarse sobre Dodge City las primeras 
sombras de una cercana noche. 

Johnny miró a través de la ventana de su habitación. 

Y lo que vio le hizo curvar sus labios en una sonrisa de 
desprecio, mientras guardaba el revólver en la funda. 


Medio ocultos en los porches, frente al hotel, cercando la única 
salida, había cuatro pistoleros. 

Johnny les conocía bien. Antiguos compañeros suyos. Pistoleros 
pagados por Hartley. 

«¿Cuál será el precio de mi cadáver? —pensó—. ¿Cuánto habrán 
cobrado por matarme?». 

Y salió de la habitación dispuesto a ver la muerte cara a cara. 


CAPÍTULO VII 


El pistolero que estaba enfrente de la puerta acarició el revólver 
derecho y se dirigió a su compañero más próximo. 

—Desde mi sitio se veía un poco la puerta de su habitación — 
musitó—. Me he dado cuenta de que la abría y la cerraba. Seguro 
que va a salir. 

—Haz una seña a los otros y adviérteles que estén preparados. 

—Descuida. Nos interesa mucho cazar a Johnny Bulman. 

—Hay nada menos que mil dólares para cada uno. ¿Crees que le 
vamos a dejar escapar? 

El que había dado el aviso hizo una seña a sus otros compañeros 
para que estuviesen preparados. Su aviso fue respondido 
favorablemente. Todos tenían las armas a punto para disparar. 

—¿Seguro que el hotel no tiene ninguna otra salida? 

—Seguro. E incluso las ventanas de la parte trasera están 
demasiado altas para saltar desde ellas. 

—Además, creo que Johnny Bulman peleará. Es uno de esos 
tipos locos a quienes siempre les gusta presentar batalla. 

—Pero puede que la presente donde más le convenga a él, no a 
nosotros. También tiene cerebro. 

—¿Y qué? Si en el hotel no hay más que una salida... 

—Bueno, también están las puertas de los salones, pero todas 
dan a esta calle. Las dominamos perfectamente. También hay una 
puerta que da a las cuadras y... 

De pronto se estremeció. 

—¡Claro! ¡Mil diablos! ¿Cómo no se nos había ocurrido antes? 
¡Johnny Bulman hará salir al galope a todos los caballos que hay en 
la cuadra y él escapará confundido con ellos. ..! 

Como si estas palabras hubieran sido un aviso, se oyó entonces 


un fenomenal tumulto en la puerta que daba a las cuadras del hotel. 
Parecía como si todos los caballos se agolpasen buscando la salida. 
El pistolero que mandaba el grupo gritó: 

—;¡Atención! 

La puerta casi fue derribada cuando los corceles salieron. 
Alguien los había asustado desde dentro, excitándolos, y los 
animales estaban como enloquecidos. Se oyeron dentro de la cuadra 
dos disparos que los enloquecieron aún más. Los animales salieron 
en manada, levantando una enorme nube de polvo, y fue imposible 
durante unos segundos distinguir si alguien iba montado sobre uno 
de ellos. 

—¡Johnny tiene que estar pegado al costado de uno de los 
caballos! ¡A por él! 

Pero los caballos ya se alejaban, y con ellos iba sin duda el 
fugitivo. Los pistoleros de Hartley no podían perder un segundo. 

De modo que saltaron también sobre sus monturas, amarradas 
allí mismo, y corrieron como locos en persecución del grupo. 

Medio minuto después se habían perdido entre las sombras del 
fondo de la calle. 

La puerta de las cuadras quedó vacía. 

Y luego se recortó en ella la figura de un hombre. 

Aquel hombre caminaba tranquilamente, sin prisas de ninguna 
clase. Extrajo un cigarrillo del bolsillo superior de su camisa y se lo 
puso en los labios. 

—¡Cuadrilla de imbéciles! —musitó entre dientes. 

El sheriff pasó junto a él. 

—¿Algún jaleo, Bulman? 

—Ninguno, sheriff. ¿Tiene fuego? 

—Sí, claro. 

Prendió la llamita en la punta del cigarrillo. 

—Se han escapado unos cuantos caballos de la cuadra —dijo 
Johnny, después de la primera bocanada—, y unos cuantos 
muchachos serviciales han ido a buscarlos. Cuando vuelvan tendrán 
que hacer una colecta para darles una recompensa. 

—Ésa es la costumbre. 

—Gracias, sheriff. 

Hizo un saludo con la mano derecha y fue directamente a la casa 
de juego de Judith Labian, donde sabía que iba a encontrar a 


Hartley y al estado mayor de su cuadrilla de pistoleros. 


de tk de 
RH XK XK 


En la sala de ruletas había muy pocas personas, porque se 
notaba la competencia del local abierto por Sally Astor. 

E incluso los pocos jugadores que había allí estaban en la sala 
atraídos por la belleza de Judith Labian y no por otra cosa. 

Sólo se oía la voz monótona de los croupiers y el ruido de las 
bolas al girar en las ruletas. 

Judith estaba junto a una de las mesas, contemplando las 
puertas. Tres de los pistoleros de Hartley circulaban indolentemente 
de un lado a otro de la sala, vigilándolo todo, incluso a la dueña de 
todo aquello. Hartley, tumbado en un sofá, formaba anillos de 
humo con el cigarrillo que tenía en la boca y miraba a Judith 
Labian con los ojos entrecerrados. 

Poco antes había oído dos disparos y ruido de caballos. Eso 
significaba, sin duda, el fin de Johnny Bulman. 

De pronto se puso en pie. 

Se acercó a Judith y le hizo una seña para que pasaran a la 
habitación inmediata. 

Ella obedeció. 

Una vez en el interior, y con la puerta cerrada, Hartley intentó 
abrazarla, pero ella se desasió casi con violencia. 

— ¡Déjame! 

—«¿Estás loca? ¿Es cierto eso que me has dicho de que nuestras 
relaciones deben considerarse rotas? 

—Es completamente cierto. 

—¿Pero, qué ocurre? ¿Has perdido la cabeza? Tú me necesitas 
porque sin mi ayuda vas a tener que fregar suelos en los saloons de 
Dodge City. Todo esto se hunde. Las deudas te ahogan ya hasta el 
cuello, y sólo yo puedo sacarte del atolladero. Además, eres mía. 

—Parece que has tomado posesión de mí como si yo fuera una 
esclava. 

—Es que eres una esclava. Mi esclava —dijo él con los ojos 
brillantes, zarandeándola—. Me has pertenecido desde el momento 
en que yo llegué a la ciudad. Me gustas y yo he conseguido siempre 
las mujeres que me gustaban. Tú no vas a ser una excepción. No vas 
a burlarte de mí después de haberte arrastrado a mis pies. 


Ella alzó la cabeza retadoramente. 

—Cuando tú llegaste Dodge, Hartley, yo era una mujer sin fe y 
sin moral y que no creía en nada. No creía ni en mí misma, y por 
eso no me importaba humillarme y satisfacer tus Órdenes como si 
fuera una esclava. Pero ha habido alguien que con su desprecio me 
ha dado la gran lección. Alguien a quien odio, pero, sin embargo, 
me ha enseñado que una mujer no debe venderse nunca ni 
prescindir jamás de su dignidad y de su orgullo. 

—Ya me imagino de quién hablas. 

—Sí. No tengo por qué ocultárselo. A causa de él he roto mi 
compromiso contigo. Se trata de Johnny Bulman. 

Hartley retrocedió dos pasos, mirándola otra vez con sus ojos 
entrecerrados como los de un reptil. 

—Orosia me habló de eso. 

—No importa lo que te haya dicho. Puesto que no voy a casarme 
contigo, ningún derecho tienes ya a exigirme fidelidad. Pero quiero 
que sepas que yo no amo a Johnny Bulman. Le desprecio y deseo su 
muerte, porque él me ha despreciado a mí, pero sus palabras me 
han enseñado un camino que yo no debí haber olvidado nunca. 

—¿Y qué tiene que ver esto para que hayas roto conmigo? 

—Yo no me casaba, Hartley —dijo ella, arrastrando 
dolorosamente las sílabas—. Yo me vendía a tu oro, y Johnny me 
ha enseñado que una mujer no debe venderse jamás. 

—Me gustará saber, entonces, cómo vas a salir de este 
atolladero. 

—¿Pero no me desprecias, Hartley? —dijo ella, sonriendo 
amargamente—. ¿No te importa saber que anoche, si Johnny me 
hubiera dicho una sola palabra, yo habría ido hasta donde fuese con 
él? 

Hartley rió nerviosamente. 

—No, no me importa. Sé que ahora no me quieres, pero ya te 
domaré. Ha habido otras mujeres como tú en mi vida y todas han 
acabado arrastrándose a mis pies, musitando palabras de cariño que 
antes las hubiesen avergonzado. Tendrás que acostumbrarte a mi. 
Cuanto más difícil me es domar a una mujer, más interés tengo en 
ella. 

—Yo no soy una yegua, Hartley. 

—¿No? 


La sujetó violentamente por un brazo y la zarandeó, 
retorciéndole la muñeca hasta que ella gimió de dolor. Hartley era 
un hombre fuerte, y Judith no pudo resistir demasiado tiempo. En 
seguida se dobló, vencida, poniendo rodilla en tierra. Hartley lanzó 
entonces una carcajada mientras hacía su presa más y más cruel. 

—¡Tendrás que obedecerme! ¡Tendrás que arrastrarte a mis pies 
como se han arrastrado las otras! ¡Haré que maldigas a Johnny 
Bulman y me implores piedad, como una perra! 

Judith gimió: 

— ¡Hartley! 

—¿Lo ves? Ya empiezas a pronunciar mi nombre. Pronto te 
arrastrarás. Pronto me dirás: «Hartley, cariño...». 

Judith lanzó otro grito, vencida por el dolor, dándose cuenta de 
que él iba a romperle el brazo de un momento a otro. 

Y fue entonces cuando alguien dijo desde la puerta: 

—Hola, Hartley, cariño. 

Hartley, como si acabase de ver una serpiente delante de sus 
ojos, soltó a la mujer. 

Apoyado indolentemente en el quicio después de haber cerrado 
la puerta a sus espaldas, estaba Johnny Bulman. 

Su mano derecha no se acercaba para nada al revólver. Su 
sonrisa era la de un perfecto caballero. Pero sus ojos, aquellos ojos 
diabólicos y fríos, hablaban de un implacable deseo de matar. 

—Hola, cariño —repitió. 

Hartley intentó recobrar la serenidad tragando saliva 
ansiosamente. 

—¡Bulman, salga de aquí! 

—Saldré, pero llevándome a esa mujer. 

— ¡Esa mujer es mi prometida! ¡Va a ser mi esposa dentro de 
poco! 

—Mucho me temo que vaya a tener que casarse con un cadáver 
si no la deja salir en seguida de aquí. 

—Bulman, usted se ha vuelto loco... —Hartley sudaba—. ¿Cómo 
ha conseguido burlar la vigilancia de los hombres que tengo al otro 
lado de la puerta? 

—He avanzado hasta aquí detrás de los cortinajes del 
guardarropía. Están, además, muy distraídos con el juego y no me 
han visto entrar. ¡Ah! Gracias por los saludos que quisieron darme 


sus otros amigos. ¿Ya le ha contado Orosia que Judith y yo estamos 
dispuestos a amarnos hasta la muerte? Yo, por mi parte, no tengo 
inconveniente en hacerlo así, siempre y cuando ella se muera 
primero. 

Judith lanzó un gemido, viendo los ojos duros e implacables del 
hombre. 

—¡No necesito que me salves, Johnny! ¡No quiero deber la vida 
a un perro como tú! 

—NOo he venido a salvarte, sino a ver cómo te arrastrabas a los 
pies de Hartley —mintió Johnny—. Pero como el espectáculo ya me 
va aburriendo, vamos a ponerle punto final. Déjela salir, Hartley, o 
le agujerearé los ojos de dos balazos y luego le llevaré a primera fila 
del Blue Star para que mire las piernas de las chicas. 

Hartley babeaba de furor. 

—Me parece muy razonable. 

Johnny avanzó unos pasos hacia el centro de la pieza, sin dejar 
de mirar a Hartley. De pronto, la puerta que daba a la sala de juego 
se abrió. 

Un pistolero apareció enmarcado en ella, con el revólver ya 
dispuesto. 

Al ver la escena y comprender en un instante lo que sucedía, fue 
a disparar rabiosamente. 

Johnny se volvió en décimas de segundo, mientras «sacaba». Sus 
movimientos, exactos y de una rapidez salvaje, recordaron los de 
una pantera. El pistolero apretó el gatillo mecánicamente cuando ya 
había muerto, cuando ya un horrible agujero rojo se había abierto 
entre sus dos cejas. 

Johnny sabía que había tres pistoleros más en la sala. 

Ahora que la alarma estaba dada, tendría que matarlos si 
deseaba salvar a Judith y continuar viviendo. 

Tenía que ser más rápido y más valiente que ellos. Eso lo 
decidiría todo. 

Salió a la sala de juego, sin esperar a que los otros entrasen. 
Había allí un tumulto espantoso; una de las ruletas había sido 
volcada y los jugadores corrían hacia la salida. Los tres pistoleros se 
dirigían en ese momento a la habitación donde estaba Hartley. 

Lanzaron un grito al ver a Johnny. Lo que menos podían 
imaginar era que un hombre sólo fuese al encuentro de tres, como si 


matarlos fuera para él un pasatiempo que conviniese acabar cuanto 
antes. 

Levantaron sus revólveres, pero Johnny ya tenía el suyo en la 
mano y disparaba con él furiosamente, distribuyendo las balas en 
forma de abanico. 

Sólo uno de los pistoleros pudo alcanzarle, y lo único que 
consiguió fue hacerle un agujero redondo en la manga. Antes de 
poder lanzar un grito, los tres habían caído para siempre. Tres 
certeras balas de Johnny habían bastado para atravesar el centro 
geométrico de sus cabezas. 

Hartley estaba solo. 

Estaba solo a merced del revólver diabólico de Johnny Bulman, 
y, sin embargo, lanzó una carcajada. 

Porque disponía de un precioso rehén como era Judith Labian. 

—¡Suelta el revólver, Bulman! —gritó—. ¡Entrégate o vaciaré la 
cabeza de Judith! 

No obtuvo respuesta. 

Sin dejar de apuntar a Judith, que le miraba con un espantoso 
desprecio reflejado en sus ojos verdes, volvió a gritar: 

— ¡Suelta el revólver, Johnny, si quieres que ella viva! 

—i¡No le hagas caso! —gritó Judith—. ¡Te matará a ti también! 
¡No vale la pena que por mí arriesgues la piel, Johnny! ¡Huye! 

—Contaré hasta tres, Bulman —silabeó Hartley—. Uno... 

Silencio. 

—Dos... 

Johnny no contestaba tampoco. 

—;¡Tres! 

Y Hartley iba a disparar sin compasión, aun sabiendo que 
Johnny le haría bailar luego de una cuerda, cuando una voz suave y 
tranquila dijo a su espalda: 

—¡Qué alivio! Ahora resulta que es usted también un hombre 
culto, Hartley. Yo me temía que sólo supiera contar hasta dos. 

Hartley giró en redondo, con la boca abierta. 

—Pero... 

Vio a Johnny Bulman con una pierna ya pasada por el alféizar 
de la ventana que había al otro lado de la habitación, frente a la 
puerta. 

—Yo también hago trabajar la cabeza, amigo —Jdijo 


tranquilamente Johnny—. Desde el momento en que salí por esa 
puerta supe que ya sería imposible volver a entrar por ella. Pero la 
casa tiene ventanas y una magnífica cornisa que rodea el edificio. 
¿Qué le parece? ¿Suelta a Judith o vamos a ver con los ojos 
agujereados a las chicas del Blue Star Saloon? 

Hartley lanzó un rugido de fiera acorralada, un rugido 
inhumano que pareció vibrar en todos los rincones de la habitación. 

Viendo que su enemigo no tenia el revólver en la mano, sino en 
la funda, intentó ser más rápido. 

Johnny le dio la oportunidad de dejarle «sacar». Le permitió 
poner incluso su revólver en línea de tiro. Hartley lanzó un grito de 
triunfo mientras en los labios de Johnny se dibujaba una mueca de 
repugnancia. Tiró dos veces a través de la funda, y las dos balas 
penetraron por los ojos de Hartley. 

El último rugido de éste fue como un estertor que causó 
escalofríos al mismo Johnny Bulman. Judith lanzó un grito también. 
Y cuando se puso en pie lentamente, su mirada no podía apartarse 
del cuerpo sin vida de Hartley. 

—Esto significa tu fin, Johnny —musitó—. Orosia tiene 
montañas de dinero. Alquilará pistoleros en el mismísimo infierno 
para que te maten. 

—Entonces le ofreceré mis servicios. Puede que le interesen. 

—Johnny, tú no eres un ser humano. No eres más que una 
máquina que maneja un revólver, pero esa máquina será destruida 
algún día. Cuando tus enemigos te acorralen y se maten como a un 
perro, me beberé una copa del mejor champaña que haya en Dodge 
City; te lo prometo. 

—¿Por qué no lo bebemos ahora? 

Fue a la sala de juego, que estaba vacía, a excepción de los 
muertos, destapó una botella que había en los bien surtidos 
anaqueles de un bar situado en un ángulo de la sala, y llenó 
calmosamente dos copas. Con ellas en la mano volvió a entrar en la 
habitación. 

Judith estaba llorando. 

—Johnny, me has salvado la vida. Hartley me hubiese matado, 
lo sé. ¿Por qué seguimos con esta actitud absurda? ¿Por qué no 
intentas comprenderme de una vez? 

—No necesito comprender nada tuyo, Judith. 


—Pero morirás por mi causa. 

—.e¿Sí? ¿Tú crees? 

—Morirás a causa mía porque me quieres. 

El dejó caer al suelo una de las copas de champaña, que se hizo 
añicos, y alzó la otra. 

—Entonces, brindo por nuestro amor, Judith —sonrió—. Brindo 
porque nos entierren a los dos en la misma tumba. 

Bebió de un solo trago el contenido de la copa y salió de la 
habitación, dejando a Judith quieta, como hipnotizada, sin poder 
arrancar las lágrimas de sus hermosos ojos verdes. 

Johnny salió a la calle y la recorrió con la mirada buscando otro 
hotel para dormir aquella noche. 

Porque sabía que la noticia de la muerte de Hartley circularía 
por Dodge como el fuego sobre un reguero de pólvora. Tenía razón 
Judith: Orosia buscaría pistoleros hasta en el mismo infierno. Pero 
que se los enviase mañana. Al menos, esta noche que le dejaran 
emborracharse y dormir... 

Recargó su revólver con movimientos maquinales y se fue Juego 
al establecimiento de Sally Astor. 


CAPÍTULO VIH 


Unas gotas de licor cayeron sobre el revólver. 

—Ya no tienes la mano muy segura, Johnny. 

Johnny se volvió. A su lado, en la barra, estaba Sally Astor. 
Como la primera noche en que la vio, ella había ido a saludarle. 
Notó vagamente cómo los demás le miraban con envidia. 

Pero él se limitó a beberse tranquilamente el resto del licor que 
había en la copa. 

—Has bebido ya demasiado, Johnny. 

—¿Me has estado observando? 

—SÍ. 

—No sabía que además de tener este establecimiento de bebidas 
pertenecieras a la Liga Antialcohólica de la ciudad. 

—Tu sentido del humor no me gusta esta noche, Johnny. Sabes 
por qué digo que has bebido con exceso. Tu pulso es poco firme y 
difícilmente sostienes la copa. Cualquier pistolero te mataría con 
facilidad ahora. 

—No quiero demostrar mi puntería estropeando tus botellas, 
Sally. Creo que aún las rompería todas. 

Luego lanzó una carcajada amarga y susurró: 

—Lo peor de todo es que no sé si voy a tener dinero bastante 
para pagarte lo que he bebido. 

—Eso no importa, Johnny. Sabes que la casa paga cuando entras 
tú aquí. ¿Pero qué te ocurre? Hartley tiene fama de pagar a sus 
pistoleros espléndidamente. 

—SÍí, pero este mes aún no me había pagado. 

—Pídele un anticipo. 

—No creo que me lo dé, porque debe estar enfadado conmigo. 
Acabo de matarle. 


La noticia causó un escalofrío a Sally. 

—¿Qué... dices? 

—Ya lo ves. Estoy sin empleo por defunción del dueño. 

—Johnny, esto es una locura. La locura más grande que hayas 
podido cometer. Hartley tenía una hija, y ella dispone de dinero 
para contratar asesinos donde haga falta. Serás el hombre más 
perseguido de la ciudad, porque, además, el sheriff considerará que 
su deber es ahorcarte. 

—He pensado ya todo eso. 

—¿Y a pesar de ello has matado a Hartley? 

—Bueno, mientras le mataba no se me ocurrió. Si hubiese 
pensado todo esto antes de apretar el gatillo, ahora sería él quien se 
estaría bebiendo tus licores. 

—Vete de la ciudad, Johnny. 

—No pienso hacerlo. 

—-¿Qué te retiene aquí? 

El, sin contestar, se encogió de hombros. 

—Psché —hizo, solamente. 

—Si tú te quedas es porque te interesa esa mujer, esa Judith 
Labian. No quieres confesarlo, pero así es. 

—¿Por qué he de negarlo? —rió él—. Me interesa muchísimo. 
Quiero ver su entierro. 

—No, no lo haces por eso. 

—Estás despertando mi curiosidad, Sally. Sabes de mí más cosas 
que yo mismo. ¿Por qué iba a hacerlo, pues? 

—Porque sabes que Lumis vendrá pronto a la ciudad. 

—¿Lumis? ¿Quién es Lumis? 

— ¡No me harás creer que no lo has oído nombrar nunca! Lumis 
conduce manadas por todo el Oeste central. Tiene un equipo de 
ocho hombres y los ocho son endiablados tiradores; además, 
ahorcan a un hombre si les dan por ello un simple vaso de licor. 

—¿Por qué me cuentas esto? 

—Porque Lumis es compañero de Duncan, y uno de los que 
prometieron ahorcar a Judith en cuanto volvieran a Dodge City. 

—«¿Y crees que me quedo por eso? 

—Sí. Tú no quieres que ahorquen a esa mujer. 

Johnny se sirvió otra copa de licor y la bebió lentamente, sin 
dejar de mirar a Sally. 


—No me gusta que ninguna mujer sea ahorcada. Y sabía que 
alguien más iba a venir a Dodge City para matar a Judith, pero 
ignoraba su nombre. De modo que se trata de Tumis, ¿eh? 

—Son muchos los que dicen que llegará mañana y que su 
manada ha sido vista muy cerca de aquí. 

—Está bien; le esperaré. 

—Pero eso significará suicidarte, Johnny. En este momento, a 
Lumis le llaman uno de «los cuatro implacables». 

—Bonito nombre. ¿Quiénes son los otros? 

—El segundo implacable era Duncan, el tercero Hartley... 

—¿Y el cuarto? 

—Tú. 

Johnny depositó aburridamente la copa sobre la barra. 

—La gente empieza a clavarle a uno apodos en cuanto mata a un 
par de gatos babeantes —gruñó—. De modo que cuatro 
implacables, ¿eh? Muy bien, los cuatro se van a quedar enterrados 
en Dodge. 

—Aún tienes tiempo de evitar la pelea, Johnny. Quizá Lumis no 
cumpla su amenaza o quizá el sheriff le detenga antes de que 
consiga ahorcar a Judith e incendiar su casa. 

—Yo no me voy de los sitios, Sally; me echan —dijo, 
aburridamente, él—. Que alguien trate de echarme de Dodge y 
entonces hablaremos. 

Hubo un momento de silencio entre los dos, mientras el local 
parecía hundirse bajo los vítores y aplausos con que el público 
recibía a uno de los conjuntos de bailarinas. Luego, Sally dijo: 

—Necesitarás un empleo. 

—Si ese imbécil de Lumis no se decide a venir pronto para que 
le mate, puede que necesite trabajar. 

—¿Qué es lo que hacías antes de venir a Dodge? 

—Era croupier. 

Sally reflexionó velozmente. 

—Yo necesito un croupier que sea experto para mi tercera mesa 
de juego. Comida y alojamiento y el seis por ciento de los beneficios 
netos de la banca. ¿Hace? 

—Hace. 

—Puedes empezar esta noche, si quieres. 

—No. Esta noche me dedicaré a esperar a los pistoleros que ha 


de enviarme la hija de Hartley. Les invitaré a beber y trataré de 
convencerles para que se larguen. Pero si quieren pelea tendré que 
manchar de sangre tu local, Sally. ¿Te importa? 

—No, mientras esa sangre no sea la tuya. 

Johnny dijo, aburridamente: 

—Ni la tuya, nena... 


CAPÍTULO 1X 


Ningún asesino llegó aquella noche, a pesar de que Johnny Bulman 
la pasó en pie junto a la barra, y esperando el momento de entrar 
en acción. 

Realmente, estaba sorprendido. 

¿Es que Orosia, después de todo, había decidido no vengarse? 
¿O quizá no había encontrado pistoleros que quisieran enfrentarse a 
él? 

En el Blue Star Saloon se jugó, se bebió y se bailó toda la noche. 
Con las primeras luces del alba empezaron a marcharse las 
bailarinas y los borrachos. Johnny salió, mezclado entre ellos. 

Sally le había recomendado otro hotel: el Oklahoma, Pero antes 
tenía que pasar por el Paradise a recoger el maletín donde guardaba 
los escasos objetos de su propiedad. 

La vida en el lujoso hotel seguía siendo tumultuosa y alegre 
como siempre, a pesar de que en alguna de sus habitaciones 
reposaba aún, sin duda, el cadáver de Hartley. 

No se veía rastro de Orosia ni de los pistoleros que antes habían 
protegido a su padre. Todo parecía normal. En un rincón varios 
borrachos y algunas bailarinas vaciaban aún sus últimas botellas. 

Johnny fue a su habitación, cerró la puerta con llave y se lavó 
antes de preparar su maletín. Cuando su aspecto le pareció más 
decente, guardó sus cosas y se dispuso a abrir el pesado armario 
empotrado que había en la pared izquierda de la puerta. 

Tiró de la manija distraídamente, sin ninguna preocupación, 
para abrir el armario. 

El fogonazo, estallando ante sus mismos ojos, le dejó ciego un 
instante. Sólo pudo ver una luz anaranjada, y detrás de ella al 
hombre que había estado en pie en el armario, oculto, en espera de 


que abriese para asesinarle a traición. Apenas pudo distinguir su 
confusa sombra mientras se dejaba caer al suelo intentando «sacar». 
La primera bala sólo le había rozado, produciéndole una quemadura 
en la sien izquierda. Pero la segunda bala le alcanzaría. La segunda 
vez, el asesino ya no podría fallar. 

Y el pistolero oculto disparó otra vez. 

Johnny sintió la mordedura de la bala en su pecho, junto al 
corazón, mientras tiraba del revólver, A ciegas, guiado sólo por su 
infalible instinto de 
gun-man, 
acribilló el armario con las seis balas de su cilindro, sin dejar 
ninguna posibilidad de escapatoria al enemigo. Éste, con dos 
balazos en el cuello y otro en la cabeza, quedó en pie, en una 
postura casi cómica, apretando el revólver con las dos manos. 

Johnny se palpó el lado izquierdo del pecho, de donde brotaba 
sangre. Conocía muy bien las heridas de bala y le extrañaba no 
sentir dolor, o al menos el dolor lacerante que suelen causar las 
heridas en esa zona. Pensativamente, introdujo la mano en el 
bolsillo de su camisa y extrajo el reloj que cinco años antes le 
regalaron sus compañeros de promoción. Ese reloj estaba 
completamente abollado por la bala. 

Johnny sonrió, aunque sin alegría; depositó un beso de gratitud 
en la tapa del reloj y lo volvió a guardar. 

De no ser por aquel objeto, que había desviado el piorno 
haciendo que sólo se el introdujese un poco bajo la piel, él estaría 
muerto ahora. Pues el balazo del pistolero había sido directo al 
corazón. 

Se puso en pie, cerrando la puerta del armario. Se desabrochó, 
se extrajo la bala él mismo con unas pinzas bañadas en whisky — 
aprovechando que estaba casi a flor de piel— y se lavó y taponó la 
herida, cambiándose luego la camisa. 

Se la estaba abrochando cuando la puerta se abrió de repente y 
apareció enmarcado en ella el dueño del hotel. 

—¿Ha ocurrido algo, señor Bulman? 

—¿Es que no sabía usted lo que tenía que ocurrir? 

El hombre sonrió embarazosamente. 

—Hemos tenido mucho jaleo en el hotel y no he podido darme 
cuenta de nada. Con la muerte del pobre señor Hartley... 


—Claro, claro. 

—¿Se marcha usted, señor Bulman? 

—Sí, pero en la habitación se queda un amigo mío. El pagará la 
cuenta. 

—¿Qué amigo, señor Bulman? 

Johnny abrió el armario. La leve vibración bastó para que el 
cadáver perdiese el equilibrio y cayera hacia adelante. 

—Este amigo es el que pagará —dijo Johnny—. No se preocupe 
si la factura es muy elevada. El es buena persona y no protestará. 

Apartó de un codazo al dueño del hotel, al que con razón 
suponía cómplice en el intento de asesinato, y salió de la 
habitación. El otro no se atrevió a detenerle. 

Johnny fue al hotel Oklahoma, alquiló una habitación y se 
acostó en espera de que pasase la crisis producida por la herida. 

Aunque ésta era superficial, convenía dejarla reposar al menos 
unas horas para que no se produjese una nueva hemorragia. 

Al anochecer, Johnny se levantó, lavó la herida otra vez y 
después de comprobar que no tenía mal aspecto, se vistió para salir 
a la calle. Como el balazo había sido recibido en el costado 
izquierdo, podía desenfundar con la derecha a la misma velocidad 
de antes. Lo único que no conseguiría sería contorsionarse en el 
suelo o moverse con demasiada rapidez. 

Se dirigió al Blue Star Saloon. 

Pero no había terminado aún de cruzar la calle cuando un 
carruaje se detuvo ante él, impidiéndole el paso. 

Johnny miró con los ojos entrecerrados a la ocupante de ese 
carruaje. Era Judith Labian. 

—Ya sé que han intentado asesinarte, Johnny —dijo ésta, 
mientras tiraba de las riendas. 

—Nadie ha intentado asesinarme. Era mi sastre que quería 
cobrar una factura antigua. 

—Johnny, las cosas se han puesto mal para ti. Orosia seguirá 
pagando asesinos hasta que uno de ellos acabe contigo. 

—Es la séptima u octava vez que oigo esa retahíla. Muy bien, 
que me vaya enviando asesinos. ¿Quién cuernos se lo impide? 

—Sé cuál es el motivo de que te quedes en esta ciudad. 

—¿Ah, si? ¡Qué lista! 

—El motivo soy yo. 


— ¡Vaya! Más lista todavía. 

—Quiero que sepas que yo no acepto tu ayuda, Johnny. Te 
desprecio lo bastante para no querer deberte nada y, por 
consiguiente, no hay ninguna necesidad de que te quedes en Dodge, 
ya no corro peligro. 

—:¡Qué bien! 

—Me molesta tu cinismo, Johnny. Eres de esos tipos capaces de 
explicarle un chiste a uno antes de matarle. Pero quiero que sepas 
que ya tengo un comprador para mi casa de juego, y que apenas 
cobre su importe y pague las deudas más importantes me marcharé 
de la ciudad para no volver jamás a ella. 

—Una medida muy inteligente, Judith, aunque Dodge City 
perderá mucho sin ti. ¿Y cuándo cobrarás el importe de esa venta? 

—Esta misma noche. 

—¿No llegará antes el equipo de Lumis? 

—Los hombres de Lumis y la manada que conducen no llegarán, 
como máximo hasta mañana al amanecer. 

—¿Y si llegasen antes? 

—Si llegasen antes e incendiaran mi local, yo lo perdería 
absolutamente todo. 

Johnny dijo entonces, sencillamente: 

—Suerte, Judith. 

—Adiós, Johnny. Ojalá no nos veamos nunca más. 

Johnny fue al Blue Star Saloon, que ya empezaba a estar, como 
siempre, abarrotado de público. Pero esta vez el público estaba 
silencioso, porque en uno de los i escenarios una joven artista 
mexicana cantaba una canción acompañándose a la guitarra. La 
canción tenía como motivo una frase que siempre se repetía. Esa 
frase era «Los cuatro implacables». 

Y los cuatro implacables abrieron cuatro tumbas para 
descansar juntos eternamente, y para poder desafiarse desde sus 
ataúdes y hablar de sus viejos amores los cuatro implacables... 

Johnny fue junto a Sally, que estaba apoyad; a en la barra. 

—¿Quién ha inventado esa canción? 

—Nadie. Es una vieja canción mexicana. Es a artista debuta hoy 
aquí. 

—¿Por qué le compras su negocio a Judith, Sally? 

—«¿Cómo lo has sabido? 


—Lo he imaginado. La única persona en Dodge que podía tener 
interés en adquirir su establecimiento eres tú. 

—Un simple negocio. Quería eliminar a Judith de la ciudad y así 
lo consigo. Además, Johnny, tenéis una oportunidad para 
marcharos los dos y no correr más peligros. ¿No sabes? Judith, 
cuando fundó ese negocio, lo hizo pensando que tú vendrías alguna 
vez y ella podría ofrecerte un verdadero imperio en esta parte del 
Oeste. Lo ha perdido todo, pero, al menos, no dejes que pierda su 
vida. 

—¿Por qué no le pagas antes de la noche, Sally? 

—Porque no tengo tanto dinero. Pero hoy es sábado y las ruletas 
funcionarán a toda presión. Si tengo suerte habré conseguido para 
la noche la suma que me hace falta. 

—¿Y si su local es incendiado antes? 

—Yo soy una mujer de negocios, Johnny. Si su local es 
incendiado antes, Judith lo habrá perdido todo. 

—Muy bien. Pero yo tengo la sensación de que el equipo de 
Lumis vendrá pronto. Vamos a trabajar. 

—¿Y esa herida, Johnny? Todo Dodge lo sabe. 

—Una simple rozadura gracias al reloj que un día tuviste entre 
las manos. Vamos allá. 

La sala de ruleta ya está a punto de ser abierta. Se veía en el bar 
a muchos hombres dispuestos a jugarse todo su dinero. Sally; tenía 
razón. Aquél podría ser un buen día. 

A Johnn y 1 e fue asignada la mesa situada más cerca de las 
ventanas, y empezó a trabajar. Pronto la gente acudió y las apuestas 
se multiplicaron. La casa tuvo suerte y pronto el dinero empezó a 
engrosar los fondos de la banca. 

Johnny, mordiéndose los labios para dominar el dolor de la 
herida, pensaba en su vida anterior. Nunca lo hubiera imaginado. El 
trabajando como croupier. El diciendo: «Hagan juego, hagan 
juego... No va más». Una sensación de repugnancia hacia sí mismo 
le invadía. Pero aunque no quisiera confesárselo estaba haciendo 
todo aquello para salvar a una mujer. 

Hacia las nueve de la noche, la casa había ganado ya muchísimo 
dinero. Sólo la comisión de Johnny alcanzaba ya a los diez mil 
dólares, cifra fabulosa que nunca hubiera soñado con llegar a 
poseer. Parecía como si aquella noche la gente se hubiese vuelto 


loca. 

A un ganando que llegaba de la calle y acababa de acercarse a la 
mesa, le preguntó: 

—¿Qué se sabe: de la manada de Lumis? 

— ¡Uf! Viene muy cansada y tardará al menos seis horas más en 
llegar a Dodge. Yo mismo la he visto a unas treinta millas de aquí. 

Johnny suspiró, aliviado. Judith tendría tiempo de vender su 
establecimiento y marchar de Dodge antes de que llegara la 
cuadrilla de Lumis. 

Pero, de pronto, se oyeron disparos en la calle. Una verdadera 
traca que p areció retumbar en toda la ciudad. 

«Alguna pelea entre grupos», pensó Johnny. 

Pero los disparos continuaron, mezclados a salvajes alaridos que 
llenaban la calle. Pronto un resplandor rojizo penetró por la 
ventana cerca de la cual se encontraba Johnny. 

En aquel momento entró Sally Astor en la sala de juego. 

Estaba pálida. Se notaba al instante que algo muy importante, 
quizá algo terrible, acababa de suceder. 

— Johnny... 

—¿Qué ocurre? 

La bola no había sido lanzada a la ruleta aún. 

—Johnny... —musitó ella—, los hombres del equipo de Lumis 
están incendiando el local de Judith Labian. 
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El palideció también, y sus manos se crisparon sobre el borde de 
la mesa. 

—¡Absurdo! Hace unos minutos la manada estaba a treinta 
millas de aquí. Y aun suponiendo lo contrario, no puede haber 
entrado en la ciudad sin que nos diésemos cuenta. 

—La manada no ha entrado, Johnny. 

—Entonces... 

—Lumis debe saber ya lo que le ocurrió a Duncan y ha preferido 
actuar por sorpresa. Algunos de sus hombres han debido quedarse 
con la manada, mientras cinco de ellos entraban en Dodge. Acaban 
de asesinar a los pocos empleados que Judith tenía y están 
incendiando el edificio. 

No hacía falta decirlo. El resplandor rojizo ya parecía llenar la 


calle. Se tensaron los músculos de la cara de Johnny. 

—¿Y... Judith? —preguntó. 

—No lo sé. Algunos dicen que estaba dentro del edificio. Al 
menos eso es lo que parece más lógico. 

¡Dentro del edificio! ¡Dentro de aquel mar de llamas que rugía y 
amenazaba llenarlo todo! 

Se oía perfectamente cómo los voluntarios del servicio contra 
incendios pretendían acercarse, pero los vaqueros de Lumis les 
rechazaban a tiros para que el fuego no pudiese ser dominado. 

¡Y Judith tenía que estar allí! 

Johnny murmuró: 

—Pon otro croupier a esta mesa, Sally. 

—No puedo disponer de él ahora. Cerraremos el juego. 

—Te lo agradezco. 

Apartándose de la mesa, rozó su revólver y dejó que sus labios 
dibujaran una sonrisa salvaje. Pero esa sonrisa se borró de sus 
labios inmediatamente. 

Porque una voz junto a la puerta acababa de decir: 

—¿Por qué cerrar? Continúen jugando. Es lo más divertido. 

Era la voz de Judith Labian. 


CAPÍTULO X 


Aquella sonrisa salvaje volvió a aparecer en los labios de Johnny 
mientras contemplaba la figura de Judith Labian enmarcada en la 
puerta de la sala. 

Judith no parecía haberse inmutado por la destrucción de su 
local y por la pérdida de toda su fortuna. Se movía como siempre 
con sus ondulantes movimientos de sirena. El vestido resaltaba cada 
turgencia, cada línea de su cuerpo. 

Johnny preguntó: 

—-¿Qué vienes a hacer tú aquí? 

—¿No lo ves? A jugar... 

—«¿Dónde estabas? 

—En el almacén de madame Kinsey comprando algunas prendas 
de ropa interior. Desde allí he visto cómo los hombres de Lumis 
pegaban fuego a mi casa. 

—¿Y aún vienes a jugar? 

—¿Qué otra cosa puedo hacer? Al menos, me distraeré un poco 
mientras dura el incendio. 

Sus palabras intentaron reflejar indiferencia, pero, en realidad, 
las lágrimas estaban asomando ya a los ojos de Judith, aunque ella 
hacía esfuerzos desesperados por contenerlas. 

Con ondulantes movimientos se acercó a la mesa. 

Johnny dijo velozmente al hombre que estaba a su lado, un 
empleado de la casa llamado Peter: 

—Mi comisión llega al menos a los diez mil dólares. Pontos al 
número que más te guste, como si fueras un jugador cualquiera. 
¡Pronto! 

Sus palabras fueron pronunciadas en voz tan baja que Judith no 
pudo oírlas. 


—Hagan juego, señores —dijo luego, aburridamente, como si 
Judith hubiera dejado de interesarle. 

—Mil dólares al siete rojo —indicó ella, depositando unas fichas 
que acababa de adquirir. 

Eran sus últimos mil dólares; se veía. Y a Johnny le admiró la 
calma de aquella mujer que quemaba su último cartucho sin 
inmutarse, mientras toda su fortuna ardía alegremente al otro lado 
de la calle. 

Peter gruñó: 

—Van mil al cuatro rojo. 

—Tres mil al diez rojo —indicó otro de los jugadores. 

Las apuestas cubrieron la mesa, hasta juntarse allí una montaña 
de fichas que equivalía a una verdadera fortuna. La ruleta comenzó 
a girar y la bolita fue lanzada. Johnny la miraba fijamente, como 
queriendo detenerla. Por fin se inmovilizó en un número, y Johnny 
gritó: 

— ¡Cuatro negro! 

Había ganado Peter, es decir, él. 

El último dinero de Judith estaba en sus manos. Ahora sí que 
podía considerarla definitivamente perdida. 

Sin inmutarse, Johnny dijo: 

—Ha ganado usted, señora. 

Y con la pala empujó el montón de fichas hacia Judith. Todos se 
dieron cuenta de su terrible error, pero nadie hizo comentarios, 
puesto que Peter, el único perjudicado, no era dueño del dinero. 
Judith recogió las fichas con naturalidad y fue a la caja para 
cambiarlas, después de decir: 

—Gracias. 

Todo el mundo miraba a Johnny. En la sala se había hecho un 
espantoso silencio. El, sin inmutarse, anunció: 

—La casa se retira, señores. El juego se ha terminado por esta 
noche. Pueden continuar, si lo desean, en las otras mesas. 

Encajó bien su revólver y se dirigió a la puerta. 

Al llegar a ésta le detuvo Sally. 

—Johnny..., ¿adonde vas? 

—Eran cuatro implacables... —musitó él—. Dos ya han muerto, 
y a los otros dos les prepararán las tumbas muy cerca, igual que la 
canción. Creo que voy a decirle a Lumis que no me gustan los 


incendiarios. 

Y sin añadir una palabra más salió de la sala, encaminándose a 
la calle. Nada más salir a ésta vio a Lumis y sus hombres, seis en 
total, lanzando carcajadas y bebiendo junto a las llamas. Los del 
servicio contra incendios se habían retirado ya, viendo que todo era 
inútil. Afortunadamente, el local de Judith estaba aislado de los 
demás y no existía grave peligro de que se propagara a los demás 
edificios colindantes. Johnny, mirando al incendio, casi tropezó con 
el sheriff. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el joven—. ¿Es que no puede 
impedir esos desmanes? 

—Ahora son demasiado peligrosos —gruñó el sheriff—. Cuando 
se emborrachen les iré cazando uno a uno. Les haré colgar... como 
a ése. 

Señalaba un bulto que colgaba siniestramente de un árbol. A la 
luz espectral de las llamas se veía que acababan de colgarle. Esto 
era tan corriente en Dodge que Johnny se limitó a preguntar: 

—¿Por qué? 

—Por cuatrero. Hacía tiempo que lo veníamos persiguiendo. 
Pero hoy mis comisarios han podido cazarlo y ha pagado de una 
vez. 

—Es natural. 

Johnny fue a pasar distraídamente junto al ahorcado. No le 
dirigió más que una mirada superficial, pero todos sus nervios se 
tensaron y se detuvo de repente. 

¿Porque aquél era el hombre al que él había curado en 
Filadelfia, el pistolero por cuya causa se perdió, aquél a quien 
Judith le rogó que le ayudase? 

Miró al sheriff que seguía junto a él. 

—Oiga —estaba diciendo el de la estrella—, mientras Hartley 
vivió yo tuve buenos ingresos, pero ahora que ha muerto, no quiero 
líos. Y como usted fue el que lo mató, tendrá que largarse de la 
ciudad o me veré obligado a... 

—¿Dice que era un cuatrero? —preguntó de repente Johnny. 

—¿Qué? ¿A quién se refiere? ¡Ah, sí, al ahorcado! Pues, en 
efecto, era un cuatrero y un salteador de los de la peor especie. 
Estoy muy contento de verle adornando un árbol. Se llamaba 
Labian. 


El nombre pareció vibrar como un campanillazo en los tímpanos 
de Johnny. 

—¿Labian? 

—Exacto. ¿Por qué lo pregunta, si no le conocía? Ah, ya 
comprendo. Lo dice por la casualidad. Porque da la coincidencia de 
que se llama igual que Judith. 

Johnny se mordió el labio inferior mientras miraba al ahorcado. 
No, no era casualidad. Judith y aquel hombre habían sido 
hermanos. Y por eso ella le rogó que le ayudara, por eso empleó 
cualquier procedimiento para salvarle..., sin que él la hubiera 
dejado explicarse nunca. 

De pronto, fue para Johnny Bulman como si Judith tuviera otra 
cara, otro aspecto, otra vida. 

Había sido, sencillamente, una mujer honrada. El siempre creyó 
que ella había ayudado en aquella ocasión a su marido, a su novio o 
a alguien peor. Pero no. Judith lo había hecho todo para salvar de 
la muerte a su hermano. Para salvar de la muerte a un hombre a 
quien ahora sólo podría pagar un entierro en el cementerio de 
Dodge... 

Pero ¿qué importaba ya? 

Judith, minutos antes, se había mostrado como una 
desvergonzada al aceptar de la ruleta aquel dinero que no era suyo. 
Pero ¿justificaba esto que aceptase aquel obsequio de un hombre a 
quien había asegurado odiar? 

Johnny encogió los hombros. 

Demasiado tarde para todo. Sólo había tiempo para una cosa: 
para morir con el «Colt» en la mano. 

—Es una casualidad que este hombre se llamase Labian —dijo, 
contestando con retraso a las anteriores palabras del sheriff—. ¿Lo 
ha visto ya Judith? 

—SÍ. 

—¿Y qué ha dicho? 

—Ha puesto una cara muy larga. Me pareció como si de repente 
se hubiera convertido en una estatua. Luego ha dicho: «Habrá que 
proporcionarle al menos un digno entierro», y ha subido a la casa 
de juego. ¿Usted lo entiende? Y, a propósito, lárguese de la ciudad 
ahora mismo oO... 

—No se preocupe, sheriff. Esos cinco hombres y yo vamos a 


largarnos de la ciudad. 

—<¿Qué quiere decir, Bulman? 

—Que vaya preparando una tumba para seis. Así saldrá más 
barata. 

Acarició la culata del revólver y se encaminó en línea recta 
hacia el grupo. Los cinco hombres, al verle venir, cesaron en sus 
cánticos y dejaron caer al suelo las botellas que llevaban en las 
manos. Los resplandores de la hoguera iluminaban sus rostros de 
una manera espectral. 

Johnny se detuvo a quince pasos. Una distancia excelente para 
el tiro con revólver, y, además, disponiendo de tanta luz como le 
proporcionaba la hoguera. Los pistoleros estaban tan cerca que 
Johnny pensó: «El primero que mate, si cae hacia atrás, se va a 
achicharrar ahí dentro». 

Acariciando aún la culata del revólver, dijo: 

—Soy Johnny Bulman, el que mató a todos los compañeros de 
Duncan. Vengo para continuar el trabajo. Me gusta matar. 


EPÍLOGO 


Johnny reconoció a Lumis porque fue el que dio aquella orden a los 
demás. 

— ¡Muy bien, muchachos! ¡A por él! 

Los cinco vaqueros ya tenían arqueados los brazos y los 
movieron frenéticamente para sacar sus armas. Johnny tiró de la 
culata de su revólver. Hubo en su seco movimiento una fantástica 
rapidez. 

Seis revólveres iban a crepitar. 

Y, sin embargo, la primera detonación que se oyó en la calle fue 
la del disparo de un rifle. 

Uno de los vaqueros vaciló y se llevó ambas manos a la frente, 
donde había aparecido una terrible mancha roja. Sin duda que 
aquel rifle disparaba balas de punta endurecida, porque su cabeza 
fue atravesada completamente, Un segundo después había caído 
lanzando el último estertor. 

La sorpresa les paralizó un instante a todos, excepto a Johnny. 

Éste pensó: 

«Ha tenido que ser Judith..., Judith que quiere pagarme de 
algún modo el dinero regalado...». 

Y disparó a su vez contra el pistolero que le pareció más 
peligroso. 

Éste lanzó un gemido al recibir la bala a la altura del corazón, y 
dio un extraño salto hacia atrás, cayendo entre las llamas. 

Los otros tres hombres se abrieron en abanico en menos de tres 
segundos. Johnny disparó otra vez, pero no pudo hacer blanco. Las 
balas picotearon a su alrededor. 

Saltando hacia atrás, Johnny intentó parapetarse en el porche 
que tenía a su espalda. 


El rifle crepitó otra vez, sin resultado. Lumis y los dos vaqueros 
ya se habían cubierto. Dejándose caer de espaldas, Johnny empezó 
a arrastrarse difícilmente por los escalones del porche. 

En su revólver quedaban cuatro balas y tenía a dos hombres 
enfrente. No podía desaprovecharlas, porque era difícil que le 
quedase tiempo para recargar. 

Los vaqueros, parapetados muy cerca de las llamas, enviaban 
contra la baranda del porche un verdadero huracán de plomo. 

Y de pronto Johnny rió. 

¿Qué hacía allí parapetado? ¿No estaba ya resignado a que le 
matasen aquella misma noche? 

Se puso en pie de un salto, dominando el dolor de su costado 
izquierdo, y corrió a cuerpo descubierto hacia el lugar donde 
estaban sus tres enemigos. 

A éstos les paralizó la sorpresa durante un segundo. Fue 
suficiente para que Johnny clavara una bala entre los ojos del que 
tenía más cerca. Los otros dos también se pusieron en pie. 

Estaban sólo a cinco pasos de distancia y las llamas les 
iluminaban como una pesadilla. 

Johnny disparó sus tres últimas balas con una rapidez frenética, 
antes de que los otros pudieran apretar el gatillo. Pero las distancias 
demasiado cortas son casi siempre tan perjudiciales como las 
distancias demasiado largas. Las balas salieron desviadas y 
solamente una de ellas logró herir al enemigo que estaba a la 
izquierda de Johnny. 

Lumis dio un salto de costado, tropezó con las llamas y se 
escabulló de la vista de Johnny, mientras disparaba con sus dos 
revólveres sólo para cubrirse. Las llamas casi les cegaban y hacían 
difícil la puntería. 

Parte de la que había sido suntuosa casa de juego de Judith se 
derrumbó entonces y un verdadero huracán de maderas llameantes 
cayó sobre la zona que ocupaban los combatientes. Johnny dio un 
salto hacia atrás, y Lumis hizo lo mismo. Una barrera de fuego les 
separó. Y en el centro de esa barrera de fuego quedó el pistolero 
herido. 

Johnny tuvo que ahogar un grito al ver a su enemigo dentro de 
aquel infierno. 

Habían luchado a muerte los dos, pero el herido seguía siendo 


un ser humano. Luchando contra las llamas y contra el peligro, 
Johnny corrió hacia él y le sujetó por una bota para tirar hacia 
atrás. El vaquero se contorsionaba desesperadamente. 

Al sacarlo de allí pudo darse cuenta de que nada le salva ría. Era 
como una antorcha viviente. Johnny gritó: 

—¡Pronto, un revólver! ¡Disparen contra él! 

Varias balas compasivas se abatieron sobre el vaquero, 
ahorrándole sufrimientos. 

Johnny atisbo por entre las llamas. 

Quedaba Lumis. 

Después de disparar contra el vaquero herido, todos los testigos 
se habían apartado del centro de la calle. Ésta aparecía desierta, 
pero no se veía rastro alguno de Lumis. Era como si se lo hubiese 
tragado la tierra. 

Johnny avanzó hacia un porche, se pegó a la pared y empezó a 
caminar sigilosamente, con todos los músculos en tensión, 
escrutando la penumbra de la calle. Al llegar a la esquina se detuvo 
y recargó el revólver. 

Miró luego a la derecha. 

Todo el costado izquierdo le dolía, y las sienes y los ojos parecía 
que le iban a estallar. Pero a pesar de eso vio claramente allí, al 
otro lado de la calle, surgiendo de una puerta iluminada, a una 
mujer que sostenía un rifle en las manos. 

No distinguía sus facciones, pero sólo podía ser Judith, que le 
había ayudado antes. 

Bajó el revólver y avanzó dos pasos, saliendo al descubierto para 
acercarse a ella. 

—Judith —dijo—, no deberías haberme ayu... 

No pudo continuar. De repente, apretó los labios y se lanzó a 
tierra. 

La bala del rifle pasó a una pulgada de su cabeza, casi 
arrancándole cabellos. 

Johnny gritó: 

—¡Orosia! 

Orosia se echó el rifle a la cara otra vez, mientras Johnny daba 
varias vueltas sobre sí mismo dominando el dolor. Tenía seis balas 
en el cilindro y pudo haberlas descargado tranquilamente sobre la 
muchacha, pero no quiso hacerlo. La bala del rifle levantó un 


surtidor de tierra frente a él, precisamente cuando podía ocultarse 
bajo la oscuridad del porche. 

Desde allí, Orosia era un blanco endiabladamente fácil. 

Johnny pensó en todas las perfidias, en toda la miseria moral de 
aquella mujer. Pero terminó enfundando el revólver y mordiéndose 
los labios. No podía matarla. 

Sin duda, Judith había disparado para ayudarle desde la ventana 
del Blue Star Saloon. Y Orosia, situada unas casas más allá, había 
aparecido también con un rifle, pero no para ayudarle, sino para 
enviarle al infierno con billete de primera clase. 

Johnny comprendió que ella terminaría descubriéndolo y 
dispararía a matar, pero aun así, no quiso emplear el revólver 
contra una mujer. 

Ella continuaba acercándose. 

Tenía la expresión entre estúpida, orgullosa y diabólica que la 
había caracterizado siempre. 

Johnny pensó: «Dos pasos más y me verá. ¡Bonita y estúpida 
muerte...!». 

Ella dio los dos pasos. 

De pronto, le vio. 

Y en ese momento los disparos de revólver brotaron de la 
oscuridad a su izquierda, y una fila de botones rojos cubrió todo el 
busto de Orosia, que lanzó un grito de horror mientras soltaba su 
rifle. 

Lumis, confundiéndola con la que antes disparó contra sus 
hombres, la estaba acribillando a placer. 

Johnny lo vio. Disparaba con un solo revólver mientras 
jugueteaba con el otro como si aquello fuese un entretenimiento. 
Orosia, con un último estertor, cayó bañada en su propia sangre. 

Johnny avanzó entonces dos pasos. Sólo dos pasos. Lumis le vio. 
Un borracho que aún llevaba la botella en la mano fue a cruzarse 
entre los dos hombres. 

El grito de Johnny hizo estremecer la calle: 

—i¡Ladra, perro, ladra...! 

Lumis intentó disparar, pero Johnny era más rápido. Cuando 
pudo levantar el revólver ya tenía dos agujeros redondos en la 
garganta. Lanzó un rugido y bajó la cabeza, pudiendo ver él mismo 
cómo las otras cuatro balas se le clavaban en el pecho. 


Pero Lumis no cayó. 

Fue en dirección al borracho, que le miraba como hipnotizado. 

Johnny introdujo velozmente dos balas más en el revólver y las 
disparó a las piernas de su enemigo. 

Éste no cayó. Dio un paso más aún. 

Arrebató la botella del borracho y entonces cayó por tierra, 
manteniendo la botella en alto. El licor empezó a derramarse sobre 
su rostro. Luego, Lumis lanzó una especie de ronquido, soltó la 
botella y quedó muerto sobre el polvo de la calle. 

Johnny guardó su revólver. 

—Era un implacable —gruñó—. Merecía ese nombre. 

Cruzó la calle, fue al saloon que había al otro lado de ésta y, sin 
decir una palabra, tomó de sobre la barra una botella del mejor 
whisky. Con ella en la mano se fue al centro de la calle otra vez y 
vació su contenido, poco a poco, sobre la abierta boca del cadáver. 

—AsÍ te sentirás más tranquilo —murmuró como una despedida. 

Al alzar los ojos, una vez terminado el licor, vio frente a sí a 
Judith Labian. 

Judith ya no llevaba el rifle. Tenía esa sonrisa un poco triste, un 
poco amarga, que él había conocido siempre. Ahora se dio cuenta. 
«Esta mujer no ha sido nunca feliz —pensó—, y quizá merecería 
serlo...». Pero fue a volverle la espalda. 

—No necesitaba tu ayuda, Judith —le dijo—. Quizá hubiera sido 
más bonito acabar de una maldita vez... 

—Claro —ella se encogió de hombros—. ¿Un cigarrillo? 

Se lo puso casi entre los labios. Ella también tomó uno, 
extrayéndolo de su pequeño bolso sujeto a la muñeca. Luego 
musitó: 

—No tenemos lumbre. 

—¿Por qué no vas a buscarla al infierno? 

—Parece que sigues sin tenerme mucha simpatía, Johnny. Está 
bien, la iremos a buscar a algo parecido al infierno, que son las 
ruinas de mi casa de juego. ¿No podríamos fumar allí el último 
cigarrillo? 

Sin esperar respuesta empezó a caminar en dirección a las 
pavesas, todavía llameantes. Johnny la siguió. Había esta noche en 
la mujer algo de magnetismo. Parecía hipnotizar. 

—Con este fajo de papel —dijo Judith— podremos encender 


más cómodamente. 

Y prendió fuego a un rollo de papeles, encendiendo primero su 
cigarrillo. Luego le preguntó a Johnny: 

—¿Quieres? 

Mientras le ofreció fuego, los ojos de Johnny fueron del rostro 
de la mujer al fajo de papeles llameantes que sólo servían para 
encender un par de cigarrillos. ¡Y entonces se dio cuenta de que 
eran billetes de a mil! ¡Todo lo que él había dado a ganar a Judith 
en aquella fantástica noche! 

—Pero ¿qué haces? —musitó—. ¿Es que te has vuelto loca? 

Ella le miraba fijamente. Sus labios no sonreían, pero le decían 
algo que no necesitaba palabras, algo que hizo estremecer al 
pistolero Johnny Bulman... 

—Tú me enseñaste a tener orgullo —dijo ella—. Tú me diste la 
gran lección, Johnny. Tengo que empezar sola otra vez. Tengo que 
volver a ser una mujer importante... para el día que tú quieras 
regresar a Dodge. 

—Ya he regresado, Judith. 

Le tomó aquellos dedos llameantes de su mano derecha y los 
estrujó entre sus dedos. Debían abrasarle, pero él no lo notó. Sus 
ojos llameaban. 

De pronto la besó. La besó como a Judith no la habían besado 
nunca. Fue un beso implacable como las balas de su revólver. 


FIN 


